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PRESENTACIÓ 

L’Institut Català de l’Acolliment i de l’Adopció (ICAA) celebra el seu 25è aniversari amb 
l’orgull de la feina ben feta. Aquests 25 anys han fet de Catalunya un dels països del món 
on s’han concretat més adopcions: prop de 16.000 infants han estat adoptats per 
famílies catalanes. 

Aquesta dada té a veure amb la manera de ser pròpia dels catalans i catalanes: oberts 
al món, acollidors per naturalesa, solidaris i altruistes, fills de la diversitat i de múltiples 
onades migratòries… Som terra de pas, destí i llar d’acollida. Així és la nostra 
idiosincràsia nacional, també en les adopcions. 

Durant aquests 25 anys els infants adoptats ja s’han fet, evidentment, grans, i l’ICAA 
també, ja que ara compta amb una dilatada trajectòria en la gestió de l’adopció des de 
totes les perspectives: la de les criatures adoptades, la de les seves famílies (que són 
també —una mica— les famílies de l’ICAA) i la de tots els professionals que han fet 
possible les adopcions amb la seva tenacitat i implicació. En tots aquests sentits podem 
parlar de casos d’èxit, d’èxits compartits. 

I tots aquests èxits compartits, tota aquesta feina ben feta per l’Institut, són un exemple 
de normalització de país. L’Institut ha estat un autèntic instrument nacional que ha 
treballat amb una seixantena de països per trobar famílies a moltíssimes criatures.  

Passats aquests 25 anys, és un bon moment per aturar-se a pensar, a avaluar la feina 
feta i a posar-la en valor. També és un bon moment per mirar enrere, per agafar 
embranzida i tirar endavant, tenint ben presents els aprenentatges adquirits i les 
experiències viscudes. Ara podem avançar amb un bagatge que ens permet gestionar 
amb més eficàcia les adopcions del present i del futur. 

Aquest llibre, que recull les vivències de dues dècades i mitja, és també la carta de 
presentació de la feina feta i una bona manera de celebrar el nostre aniversari, perquè 
certifica el millor coneixement col·lectiu acumulat: una intel·ligència fruit del 
pensament en comú, dels professionals i de les famílies adoptives. 

Acabo felicitant l’ICAA i agraint-li aquests 25 anys d’adopcions. Moltes gràcies a qui ho 
ha fet possible i als responsables d’aquesta publicació. Tots plegats formen la gran 
família de l’adopció de Catalunya. 

Carles Campuzano i Canadés 
Conseller de Drets Socials



INTRODUCCIÓ 

Una celebració comporta l’existència d’un èxit, d’una fita temporal i d’una voluntat de 
continuar i d’avançar. Aquests 25 anys —que ja en són 26— d’administrar l’adopció —la 
nacional i la internacional— a Catalunya compleixen els tres requisits d’una celebració: 
èxit, anys i voluntat. Èxit perquè la feina s’ha fet bé; anys perquè ha passat un quart de 
segle, i voluntat perquè l’ICAA dona servei i millora cada dia. 

L’èxit s’avalua en xifres i en qualitat. En aquests 25 anys s’han acreditat 8.581 famílies 
per fer adopció nacional i 29.118 per fer adopció internacional. S’han materialitzat 
2.496 adopcions nacionals i 13.816 d’internacionals. S’ha treballat amb més de 59 
països. Totes aquestes xifres van acompanyades d’una feina rigorosa i feta amb el cor. 
L’adopció és una resposta al dret d’un infant a tenir família, tant en la cura com en la 
tutela. La satisfacció del dret correspon a un deure que té l’Administració, al nostre país 
la Generalitat de Catalunya. A més, al dret i al deure s’hi afegeix la voluntat de fer un bé 
insubstituïble a l’infant. 

Hi ha moltes maneres de celebrar, i una és fent un llibre com el que teniu a les mans. 
Volem commemorar els anys de l’Institut, la bona feina feta de l’equip d’adopcions, de 
les famílies adoptants, dels infants i dels joves adoptats. Ho volem fer donant les 
gràcies, però també recollint experiències viscudes, compartint coneixements adquirits 
a través d’una munió d’articles de persones amb condicions diferents: persones 
adoptades, famílies, professionals i responsables de l’Administració.  

El llibre, però, no pretén ser només una memòria, sinó un motor que continuï impulsant 
l’èxit, la bona feina i la voluntat de continuar treballant. En aquest sentit, vull destacar 
dos aspectes vinculats a l’adopció que l’Institut vol fomentar: el de l’acompanyament 
de les famílies i els infants i joves adoptats després d’haver formalitzat l’adopció (el que 
s’anomena postadopció) i el de la recerca d’orígens. S’escapa de les nostres 
competències la intervenció en la realitat de les famílies que han adoptat. Ara bé, tot i 
que no podem fer una intervenció terapèutica —perquè no ens correspon—, sí que 
volem donar resposta a les demandes que ens puguin fer les famílies adoptives, des de 
l’orientació i l’assessorament professional, perquè haver treballat durant tant de temps 
en aquesta matèria ens capaciten àmpliament per fer-ho. 

En concret, en resposta al dret de la persona adoptada a conèixer els seus orígens, 
l’ICAA s’ofereix a acompanyar-la en la cerca. En el llibre trobareu testimonis en aquest 
sentit. La ciència i l’acadèmia ens diuen que aquest coneixement dels orígens és 
benèfic, i així ho corroboren els testimonis de les persones que han sentit la necessitat 
d’emplenar el buit dels orígens per millorar la seva vida, per donar més sentit a la seva 
biografia. 
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En resum, aquest llibre és una ocasió per celebrar els anys que hem complert i la bona 
feina feta, i és també un esperó per anar més enllà d’administrar l’adopció al nostre país, 
que és la responsabilitat de l’Institut. Per això agraïm els relats dels testimonis, les seves 
vivències i tot el coneixement acumulat, perquè ens permeten satisfer millor la 
necessitat dels infants de tenir una família i el deure de garantir-ne la protecció. 

Moltes gràcies a tothom que ha col·laborat en aquesta publicació i molt especialment 
als companys Carles Benet i Magda Hospital, que han entomat el repte de coordinar 
l’edició amb estima i rigor. Així mateix, vull agrair la molt bona feina feta per totes i tots 
els companys durant aquests 25 anys, gràcies a la qual l’ICAA té el bon nom de què 
gaudeix dins del món de l’ adopció a Catalunya i arreu. 

Josep Maria Forné i Febrer 
Director de l’Institut Català de l’Acolliment i de l’Adopció 
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Institut Català de l’Acolliment i de l’Adopció
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Reptes diferencials dels adolescents adoptats: 
comprensió i abordatge de les seves realitats 
específiques 

VINYET MIRABENT JUNYENT 

No sé qui soc, ni d’on vinc, ni a qui pertanyo. 

L’ADOLESCENT ADOPTAT 

És important plantejar d’entrada que l’adopció no és el problema: és la solució a una 
situació de desemparament. És la possibilitat de construir la vida en unes condicions 
que la permetin (Gonzalo, 2020). És cert que molts menors adoptats es recuperen bé 
de la situació en què van arribar a la família adoptiva, i viuen l’adolescència amb unes 
dificultats específiques, però amb recursos per resoldre els conflictes i construir-se una 
identitat diferenciada. Però, a la vegada, també és cert que hi ha adolescents i joves que 
pateixen seriosos conflictes i dificultats emocionals que afecten les seves relacions 
familiars, amb amics i companys, amb docents i amb la societat, en una escalada cap a 
conductes de risc. 

L’adolescent adoptat passa per la mateixa crisi d’identitat i els mateixos sentiments de 
tot adolescent, però cal afegir-hi les experiències viscudes relacionades amb la seva 
adopció i el seu origen diferent, determinants en el desenvolupament de la crisi i la 
construcció d’una identitat real. Al llarg del procés de reestructuració de la seva 
identitat no només es pregunta qui és (cosa que li desperta més conflictes i interrogants 
que a un adolescent no adoptat), sinó que ha d’integrar en la seva identitat adulta tot el 
que ha viscut, abans i després de la seva adopció, amb els dols i mancances que ha viscut 
i que hagin quedat per resoldre. La resolució de la crisi condicionarà la seva arribada a 
l’adultesa amb una personalitat més o menys estructurada. La capacitat de comprensió 
i reparació d’aquests danys dels pares adoptius al llarg de l’evolució del seu fill és cabdal 
perquè aquest construeixi una base emocional més sòlida que li permeti afrontar 
l’adolescència amb més recursos emocionals. 

Si pot passar per aquesta etapa sense ruptures ni actuacions de risc, l’adolescència serà 
per a ell una oportunitat per resoldre pèrdues i mancances anteriors a la seva adopció i 
integrar-les en la seva vida en el si de la família adoptiva (Rygaard, 2008). 

Això el portarà a refermar o no la seva doble filiació: l’adoptiva —i a sentir o no els seus 
pares com a veritables— i també la biològica —conciliant-se o no amb els que el van 
portar al món. Podrà refermar els vincles o, per contra, si s’instal·la en el conflicte i no 
resol les contradiccions, pot no sentir la pertinença a la família, pot tenir confusions que 
impliquen tant els pares biològics com els adoptius i reaccionar defensivament amb 
actuacions de risc per a la seva salut física i mental.  
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L’adolescència posarà en primer pla els interrogants sobre la seva identitat, a partir de 
les transformacions del seu cos, i el noi o la noia es preguntarà a quina família pertany. 
Necessitarà entendre i entendre’s per acceptar-se i, així, acceptar tant els seus orígens 
biològics com la seva família adoptiva (Berástegui, 2007). S’estableix un joc entre 
l’estructura familiar en què ha crescut però d’on no ha sortit, és a dir, la història de 
vincles amb els seus pares adoptius i les experiències viscudes abans de l’adopció 
(primers vincles amb progenitors, els interrogants sobre ells i les mancances). 

Alhora, la gravetat de les pèrdues i les mancances, la negligència o les separacions 
prematures viscudes a una edat en què no va poder posar paraules i no va poder 
entendre què li passava, com veurem a continuació, amplifiquen les conseqüències 
emocionals i contribueixen a la complexitat de la crisi de l’adolescent adoptat. 

Com hem dit abans, per a alguns menors adoptats l’adolescència i la primera joventut 
poden ser una època molt convulsa. Diferents estudis assenyalen que entre el 30 i el 
40% d’adolescents ingressats en centres terapèutics són adoptats i molts altres 
presenten dificultats de relació amb la família, a l’escola i en el seu entorn social. 
Aquestes dificultats estan relacionades amb experiències doloroses, pèrdues i 
conflictes, que sovint no es van expressar en etapes anteriors, que esclaten ara amb una 
gran intensitat en aquest període i generen un gran patiment i confusió, a ells i a les 
seves famílies. Fàcilment, l’adolescent hi fa front amb reaccions intenses, agressives, 
que poden derivar en conductes disruptives, violentes, confuses i a vegades de molt risc 
per la seva salut física i psíquica. 

Aquesta realitat posa en relleu la necessitat d’entendre els problemes de molts 
adolescents vinculats a experiències traumàtiques primerenques greus viscudes abans 
de l’adopció. Els nens arriben amb comportaments que són els que precisament els van 
ajudar a sobreviure en circumstàncies desfavorables. El problema és que els adults 
tenim pressa, sovint no donem prou temps perquè desenvolupin la seva resiliència i 
puguin recuperar-se. 

En aquest capítol parlarem dels diferents aspectes específics de l’adopció que 
incideixen en la crisi de l’adolescent i poden agreujar-la. Abordarem els factors 
específics que incideixen en aquestes situacions i que fan més complexa la construcció 
d’una identitat sòlida: les conseqüències en el psiquisme de les negligències i les 
carències viscudes abans de l’adopció, amb el possible trauma relacional que hagin 
pogut comportar, els models interns de relació i l’aferrament que hagi pogut organitzar, 
els dols i les pèrdues viscuts, més o menys elaborats, les conseqüències de la genètica 
diferent i el procés de resolució d’interrogants sobre els orígens i la cerca de respostes. 

I, finalment, abordarem la conflictiva accentuada que genera en alguns adolescents 
conductes de risc i relacions més o menys disruptives i que depenen també de tots 
aquests factors i del seu grau d’intensitat. El que està en joc és la construcció d’una 
identitat sana. 
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FACTORS ESPECÍFICS QUE INCIDEIXEN EN L’ADOLESCENT ADOPTAT 

 Carències i negligències viscudes abans de l’adopció

Necessitats del nen per desenvolupar-se 

És important aturar-nos un moment i entendre què necessita un nadó per 
desenvolupar-se de manera sana, per poder, així, ser conscients de com la qualitat de 
la criança repercuteix en el bon desenvolupament de la crisi adolescent.  

Com a espècie, els humans naixem amb una gran indefensió i necessitem adults que 
ens protegeixin i ens cuidin per sobreviure i desenvolupar-nos. Per establir les bases del 
nostre desenvolupament físic, neuronal i psíquic, necessitem unes figures parentals 
adultes afectives i estables, que ens donin calidesa i seguretat i que sostinguin, 
satisfacin i integrin les nostres necessitats. A la vegada, naixem amb unes competències 
bàsiques que ens donen una orientació relacional, una capacitat per atreure els adults, 
un desig d’estar connectats a altres, i estem dotats d’habilitats per tenir aquesta 
connexió. Sense les relacions no ens desenvoluparíem, i aquestes són els escenaris en 
què ens convertim en persones (Pitillas, 2021). 

Avui dia, gràcies a l’epigenètica sabem que en néixer tenim els gens preparats, però que 
només s’expressen si troben un entorn adient de cura i protecció. Les investigacions i 
les tècniques dedicades a l’exploració neurològica demostren la gran plasticitat de la 
ment, sobretot en la infància, i permeten observar com les estructures neurològiques 
es modifiquen per l’acció de l’afecte, la sensibilitat i la cura de l’entorn (tal com s’ha 
pogut veure en exploracions neurològiques de nens en orfenats o recentment 
adoptats).  

Quan un nen amb dificultats en diferents àrees rep ajut psicopedagògic i terapèutic 
convenient, es modifiquen els circuits i les estructures implicades. Es fa així patent i 
evident la interacció constant entre la base biològica cerebral del nen i els estímuls i les 
experiències relacionals amb l’entorn. 

La repetició de les experiències sensorials, motores i afectives i la seva integració 
configuren l’organització de la ment. La resposta sensible dels cuidadors 
principals/pares és l’organitzador psíquic i neuronal més important (Marrone, 2001). La 
resposta sensible, la sintonia entre cuidadors i nen, actua en el món intern del nen i crea 
un sentiment d’integració personal i seguretat, una autoestima i una valoració 
adequada de la pròpia personalitat i estimula la capacitat per al vincle amorós.  

Es caracteritza per la capacitat per: 

− Captar els senyals del bebè: accedir al seu estat mental.
− Interpretar adequadament els senyals: atribuir significat al seu estat mental.
− Respondre de manera adequada i ràpida, mitjançant la contenció de la

inquietud i l’ansietat, el sosteniment davant la frustració i el malestar.
− Diferenciar i verbalitzar les experiències, amb la qual cosa el nen anirà

organitzant la base de la capacitat de pensar, de la simbolització i del llenguatge
(Mirabent i San Martino, 2008).

Aquesta repetició de l’experiència de relació es va internalitzant i va configurant en la 
ment del bebè un model operatiu intern (Marrone, 2001). Gràcies a aquest model, el 
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nadó, el nen, l’adolescent es representa a si mateix, al món i a la interacció mútua, anirà 
relacionant-se amb el món i, si és de qualitat, crearà un aferrament segur, que és, com 
hem dit, la base per a un bon desenvolupament psíquic i neuronal. 

Cal subratllar que justament és així com es creen els circuits cerebrals que promouen la 
capacitat de regulació emocional, molt important per al desenvolupament i el 
funcionament adult. 

La sintonia adult-nen inclou una atenció mútua compartida, una regulació de la 
intensitat i del ritme de la relació i els estímuls i una coordinació mútua en tot el 
llenguatge gestual (el nen respon i el cuidador torna a relacionar-s’hi en funció de la 
seva resposta). “El resultat és una estructura ajustada en què cuidador i nen van 
modificant el seu comportament, les seves interaccions que funcionen com un sistema 
dinàmic de regulació mútua” (Pitillas, 2021, p. 44). D’aquest funcionament, en deriva 
una experiència de connexió amb l’altre, que forma part del sentiment de seguretat i 
també de confiança bàsica, ja que el nen veu que amb les seves respostes pot influir en 
el cuidador i sentir que es calma la seva necessitat. 

“Una falta crònica de resposta sensible, de sintonia, entre pares i fill/a és 
neurològicament i psicològicament patògena” (Hill, 2018, p. 9). El bon tracte parental 
retorna el bebè a un estat més regulat i organitzat davant la desorganització amb què 
viu una necessitat momentània (plor desconsolat...). Aquest model intern de regulació 
diàdica és el que el nadó va internalitzant. Veurem que això és molt important per 
entendre problemàtiques disruptives d’alguns adolescents adoptats. 

Els models operatius són independents, no queden vinculats a una persona concreta, 
sinó que actuen com la forma personal amb què l’individu es relaciona. Tenen influència 
en la manera com s’organitza l’aferrament i com es desenvolupa la funció reflexiva i, 
també, en l’organització del pensament i les funcions mentals, com ara la memòria, 
l’atenció o el desenvolupament del llenguatge. 

Una persona pot funcionar amb diferents models interns, sovint sense ser-ne conscient. 
Són estructures estables, però no estàtiques, poden canviar, remodelar-se, activar-se i 
desactivar-se segons la situació i, en funció de les experiències, poden variar al llarg de 
la vida. Alhora impulsen la capacitat de mentalització (Rygaard, 2008), que permet 
representar-se, captar els estats mentals d’un mateix i dels altres i que és primordial en 
el funcionament del nen i posteriorment de l’adult, ja que sosté i regula les emocions i 
la incertesa. És la que permet contenir l’acció i els impulsos, sentir, pensar i raonar. En 
els moments d’inquietud o frustració actua evitant la reacció immediata, el pas a l’acte 
irreflexiu i impulsiu, permet pensar els sentiments i sentir els pensaments (Target, 
2007). 

Quan en la criança ha predominat la resposta sensible dels pares i aquests han 
promogut la capacitat de mentalització en el fill, aquest pot organitzar un aferrament 
segur i confiat, la funció primordial del qual serà la de ser font de seguretat davant les 
incerteses de la vida. El nen podrà explorar el món i establir relacions també confiades 
amb els altres (Barudy i Dantagnan, 2006; Golanó i Pérez, 2013). 

Però perquè es donin tots aquests processos són imprescindibles la dedicació, el temps 
i la presència regular i constant dels pares o cuidadors principals. Només així podran 
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conèixer bé les reaccions del seu fill, podran “pensar-lo”, intuir i respondre a les seves 
necessitats. 

Així doncs, la qualitat de la criança, de la interacció entre pares i fill, és un factor de 
protecció per al bon creixement d’un nen, és determinant per a la seva salut mental i 
n’estimula el bon desenvolupament en totes les seves dimensions. 

El nen en adopció. Conseqüències del trauma relacional primerenc 

Com se sap, el menor que està en situació d’adopció ha estat exposat a situacions de 
vida que no han permès una criança adequada a les seves necessitats. Les carències de 
l’entorn previ a l’adopció tenen efectes negatius que es manifesten a llarg termini. Les 
investigacions han posat de manifest el retard maduratiu que el menor pateix en el 
temps que passa en una institució (Palacios, Sánchez-Sandoval i León, 2005). Si el 
menor no ha tingut respostes adequades dels adults a les seves demandes, si aquestes 
han estat parcials, fragmentades i inconstants, ha patit seqüeles en l’organització 
cerebral global, tant neurològica com psíquica. 

D’altra banda, molts nens procedeixen d’embarassos de risc, amb un alt índex de 
prematuritat, i han patit desnutrició prenatal, exposició prenatal a l’alcohol (SAF) o han 
tingut un pes baix en néixer. Tots aquests factors afecten negativament el 
desenvolupament emocional i cognitiu (Gindis, 2000). 

Neurològicament es poden veure més o menys alterades les estructures superiors, el 
neocòrtex (que afecta el processament d’informacions complexes, el raonament, el 
pensament), les estructures límbiques, amb afectació de l’amígdala i els lòbuls 
prefrontals (que afecten la intel·ligència emocional, el control de les emocions, 
l’empatia) i les estructures inferiors (que afecten circuits del tronc cerebral que regulen 
els estats d’activació i alerta). 

Psicològicament i emocionalment, l’impacte de les pèrdues i les negligències viscudes, 
tant en la seva família d’origen com a l’orfenat, és enorme. L’infant ha patit experiències 
de pèrdua i privació, física i afectiva, que li han generat angoixa i ansietat (Bowlby, 1983) 
i que poden tenir conseqüències serioses en el seu psiquisme infantil, tant 
emocionalment com cognitivament, pel pobre desenvolupament de les funcions 
mentals (pensament i simbolització) i per la possible inhibició o pobresa del llenguatge. 
La seva estructuració mental és precària, i l’infant presenta nombrosos retards 
evolutius en totes les àrees. En funció de la seva evolució, aquests dèficits poden tenir 
més o menys repercussió en l’adolescència.  

Com dèiem abans, doncs, el nen ha incorporat també uns models operatius interns, 
que, a diferència del que viu una criatura en una família prou sana, són fragmentats, 
rígids, distorsionats o insuficients, amb manca de constància i estabilitat en l’intercanvi 
relacional. Així, ha incorporat uns models operatius interns; per tant, ha organitzat un 
aferrament insegur, ambivalent o desorganitzat. La manca de personalització en el 
tracte origina refredament, fragilitat emocional i ignorància del que és tenir referents 
afectius clars, ser estimat i poder estimar. D’altra banda, el tracte uniformat i 
indiferenciat li ha generat possiblement una identitat confusa. Les seves necessitats 
individuals no han pogut ser ateses, i ha viscut intensos sentiments d’inseguretat i 
desesperança. Ha patit sentiments de soledat intensos que l’han portat a establir 
conductes d’autoconsol i/o aïllament. 



14 

No ha estat en la ment de ningú de manera prou completa, ningú ha pensat en ell, ningú 
l’ha conegut, ningú l’ha diferenciat, ningú hi ha parlat, i això genera una pobra i/o 
caòtica estructuració mental i una escassa mentalització i funció reflexiva. Així, no pot 
ni pensar en les seves emocions ni, per tant, en les dels altres: la relació amb els altres 
està presidida per la suspicàcia i la poca empatia. 

Tampoc no ha tingut prou contenció emocional i estima, cosa que genera una baixa 
tolerància a la frustració per les dificultats en la regulació i la contenció emocionals, la 
immediatesa, la dificultat en els canvis (Doctors, 2007). La seva conducta ha estat 
orientada a la supervivència: viure per sobreviure. Si la crisi adolescent és intensa, pot 
tornar a mostrar un aparent individualisme i fredor. És molt important entendre bé el 
seu significat profund per ajudar-lo a sortir del patiment. 

Aquestes carències i negligències viscudes són traumàtiques i queden definides en el 
concepte de trauma primerenc o relacional: “una exposició a desajustos crònics, que 
comporten estats prolongats de desregulació emocional, en la relació amb el cuidador. 
Provoca un funcionament alterat i deficient del sistema primari de regulació de l’afecte: 
el nen busca ser regulat pel cuidador, però troba respostes que, en canvi, intensifiquen 
la desregulació, en lloc de modular-la (i així integrar la vivència). La relació es converteix 
ella mateixa en estressant i produeix en el nen o bebè reaccions d’ansietat social i 
relacions d’aferrament danyades” (Hill, 2018, p. 136). 

Avui dia, diferents autors (Hill, 2018 i Schore, 2010) consideren el trauma relacional com 
un trastorn del neurodesenvolupament. És un trauma invisible, que genera condicions 
neurotòxiques que alteren les estructures límbiques autònomes, amb les consegüents 
petjades neurobiològiques, conductuals i psicològiques, que són desadaptades, però 
que el nen necessita per fer front a l’estrès continuat. Es pot dir que són estratègies 
necessàries per anticipar o resistir les deficiències emocionals del cuidador i calmar la 
inquietud i l’ansietat. Així, paral·lelament va construint uns models de relació, que 
inclouen la percepció de l’altre, de la realitat i de si mateix, i, alhora, un circuit neuronal 
de resposta i una dissociació defensiva del patiment i del dolor. 

La forma de relació continuada amb el cuidador principal organitza, com hem dit, un 
model operatiu intern que es tradueix en un determinat tipus d’aferrament, 
insegur/evasiu, ambivalent o desorganitzat, que implica un dany psíquic més greu que 
els dos primers, a causa d’una desregulació emocional marcada i un funcionament 
extrem d’estats profunds de dissociació que poden anar des d’una baixa excitació, que 
implica estats de paràlisi o replegament, fins a la hiperexcitació, amb estats reactius i 
impulsius. Ambdós impliquen respostes neurològiques i emocionals que condicionen la 
conducta (Liotti, 2004; Schmahl et al., 2010).  

Una altra conseqüència que cal tenir en compte, com s’apuntava més amunt, és 
l’afectació cognitiva i del desenvolupament de les funcions mentals —pensament, 
simbolització i llenguatge— per la immaduresa neurològica derivada d’un tracte 
negligent. Els resultats de diferents estudis mostren el risc que molts nens adoptats 
pateixin problemes de rendiment escolar, retards en les habilitats lingüístiques i 
problemes d’aprenentatge en més proporció que les poblacions de menors no adoptats 
en contextos familiars normalitzats (Palacios, Sánchez-Sandoval i León, 2005; 
Berástegui, 2007). 
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Aquestes possibles dificultats afecten directament la capacitat per aprendre i el 
rendiment acadèmic, relacionats amb un procés mental complex que es va 
desenvolupant des de les experiències primerenques i al llarg de tota la vida. 

En el context escolar, les conseqüències de les seves carències i els desajustos 
maduratius que han comportat es fan més evidents. El nen adoptat pot presentar un 
desajust entre la seva edat biològica i el seu desenvolupament emocional, cognitiu i 
social, que ha estat descrit com a “dèficit cognitiu acumulat” (Gindis, 2000) i que es 
caracteritza pel baix rendiment escolar i la intel·ligència baixa/mitjana. Aquest dèficit 
es dona en nens que en els primers anys de vida han estat privats d’experiències 
enriquidores i que han viscut en entorns privats de relacions significatives i estímuls 
sans. 

Sovint, en arribar a l’adolescència, s’ha produït una acumulació de problemes 
d’aprenentatge i de relació, per frustracions acumulades, vivència d’incapacitat i, de 
vegades, incomprensió del marc escolar. L’experiència escolar sol ser un factor més que 
se suma als conflictes no resolts de l’adolescent i que el poden portar a situacions de 
risc, com l’absentisme escolar, el fracàs escolar, problemàtiques conductuals, 
addiccions... 

En ser adoptat, el nen trasllada aquests models de relació i, gràcies al vincle que va 
construint amb els pares adoptius, pot anar creant nous models de relació, però de 
vegades els antics romanen ocults a l’interior de la ment i apareixen en l’adolescència, 
com veurem més endavant. Com diu L. Cancrini (2022, p. 119), “les experiències 
desfavorables primerenques deixen petjades en forma de línies de comportament actiu 
[...] que poden ser reactivades quan es troba amb experiències del present que poden 
tenir-hi alguna semblança”, i tot i que les bones experiències en el si de la família 
adoptiva les han pogut modular i modificar en gran part, a l’adolescència es tornen a 
posar en un primer pla. Cal recordar que en aquesta etapa és quan es defineix la 
identitat i es posa en joc tot el que s’ha viscut des del naixement. 

Cal afegir també que, malgrat que l’adopció és una mesura necessària de protecció, que 
impulsarà el desenvolupament de l’infant, també comporta noves pèrdues: relacions 
que havia pogut establir amb cuidadors o companys, referents de temps i espai, idioma, 
el fet de viure amb persones de la seva mateixa raça i amb els mateixos costums... 

A la seva arribada, necessitarà uns pares que puguin sostenir i tolerar les diferents 
manifestacions emocionals, perquè articuli noves experiències a partir de noves 
respostes a antics sentiments. És així com en la ment del menor es poden generar nous 
models operatius de relació interns, cosa que porta a modificar tant com es pugui 
l’aferrament amb què arriba i a impulsar la seva capacitat de mentalitzar les 
experiències viscudes. Aquesta és la principal funció de reparació dels pares, la funció 
de mentalització, que és clau perquè el nen pugui desenvolupar canvis i evolució 
(Fonagy, Target, Gergely, Jurist, 2002). 

Quan els pares poden posar-se a la seva pell i intueixen les seves necessitats (base de 
l’autoestima i estabilitat emocional), el nen pot construir la confiança bàsica i establir 
un aferrament segur, que li permeti desenvolupar-se. 

La relació amb els pares és, doncs, la base a partir de la qual es genera el procés psíquic 
que realitzarà amb la seva adopció (Mirabent i Ricart, 2010a). La qualitat d’aquesta 
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relació familiar serà el gran factor protector en arribar a l’adolescència, quan es defineix 
la identitat i es posa en joc tot el que s’ha viscut des del naixement. La base protectora 
familiar l’ajudarà a transitar-hi, malgrat la intensitat dels conflictes que visqui. 
Necessitarà més o menys temps, però tindrà més eines per construir la seva identitat i 
confiar en si mateix i en la seva capacitat pels vincles.  

 Pèrdues, abandó i dols

Un altre aspecte essencial que se situa en primer pla en l’adolescència i que cal abordar 
és la vivència de l’abandó i les pèrdues que implica sempre el fet de ser adoptat, dels 
que el van engendrar i també dels primers referents del món en què va néixer, incloent-
hi, com se sap avui dia, les sonoritats que va percebre quan era un fetus. 

És important assenyalar que no totes les adopcions es basen en un abandonament de 
la família biològica. Els països d’origen de moltes adopcions internacionals tenen unes 
circumstàncies relacionades amb la pobresa i la manca de polítiques socials i sanitàries 
que influeixen en el desemparament dels menors, que han viscut en un entorn que ha 
intentat protegir-los tant com ha pogut i que els ha proporcionat vincles afectius i 
cuidats. Per a ells, l’adopció és una nova oportunitat, però que comportarà pèrdues 
importants. Molts d’ells senten internament que la família biològica els ha abandonat, 
i serà tasca dels pares adoptius comprendre aquest sentiment, contenir-lo, acceptar el 
dolor i la ràbia i transmetre la dignitat de la família d’origen, perquè aquests sentiments 
no hi arrelin.  

Nancy Newton parla de la ferida primària, de les separacions prematures viscudes al 
llarg de la infància i de la fortalesa interna que, amb tot, s’hagi pogut desenvolupar. 
Aquestes les va viure, a més, en una edat en què no va poder posar-hi paraules i no va 
poder entendre què li passava, la qual cosa amplifica les conseqüències emocionals: “El 
nen que ha experimentat aquestes ruptures en la continuïtat del vincle sent que la seva 
confiança en l’entorn s’ha malmès i el sentiment de ‘si mateix’ està compromès [...]. El 
nen separat de la mare abans d’adquirir un sentit de si mateix diferenciat pot sentir-se 
incomplet” (Newton, 2010, p. 53). “Existeix en els adoptats un anhel de tornar a l’estat 
de benestar que tenen en el seu record emocional (no conscient) [...] la recerca de la 
mare no només és un afany de trobar algú perdut, sinó de trobar la noció, vivència, 
perduda” (Newton, 2010, p. 54). El nen adoptat té pendent resoldre el trauma que 
genera aquesta realitat i el seu dol consegüent. 

Aquesta realitat va acompanyada d’altres pèrdues, com la de l’entorn i la cultura en la 
qual va començar a ser cuidat, sensacions, olors, colors, l’idioma amb la seva música i 
sons (i significats segons l’edat d’adopció) o paisatges. 

En l’adolescència, aquests dols se situen en un primer pla. Ennatu Domingo explica al 
seu llibre que en el seu primer viatge a Etiòpia després de ser adoptada “estava en xoc 
per haver perdut l’eina per comunicar-me, l’amhàric. Em sentia en fals. Una traïdora. 
Era etíop però potser ja no ho era, intentava ser-ho però potser jo no ho semblava” 
(2022, p. 18). 

Diferents estudis assenyalen que la necessitat central de l’adoptat és l’elaboració de les 
pèrdues, el tracte adequat a les seves conseqüències i, també, el tracte de la cultura 
d’origen per part dels pares (Smith, Howard i Monroe, 2000; Smith i Brodzinsky, 2002; 
Juffer, 2005). Les inquietuds sobre els seus orígens i la seva família biològica estan 
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associades a alts nivells de conductes externalitzants problemàtiques en l’adolescència 
(Kohler, Grotevant i McRoy, 2002). 

Com diu Rebeca Grinberg (2006), la vivència interna i dolorosa de l’adoptat (conscient 
o no) és que haver estat deixat en la realitat, no en la fantasia com els nens pensen de
vegades, provoca dolor i ràbia i manté el perill actualitzat d’un nou abandonament, amb
l’ansietat que pugui ocórrer de nou. És a dir, no només existeix la pèrdua viscuda, sinó
l’angoixa que es pugui repetir.

En aquest mateix sentit, J. Barudy afirma que “el desafiament existencial d’un nen 
abandonat és poder donar un sentit a l’experiència extrema d’abandonament”. El nen 
abandonat ha d’afrontar el fet de percebre’s de dues maneres que corresponen a 
experiències diferents: “Em van abandonar i soc brossa” i “Soc excepcional perquè soc 
capaç de sortir-me’n sol i no necessito ningú” (1998, p. 111). Aquesta disjuntiva juga 
intensament en l’adolescència, etapa en què l’impuls a l’autonomia i la diferenciació i a 
la separació dels pares és normal. 

Així doncs, el menor adoptat sempre té dols pendents. És important que els pugui 
començar a elaborar al llarg de la infància. Són els pares els que hauran d’impulsar 
aquest procés i vetllar per la seva evolució, afrontant els moments de dolor, conflicte i 
solitud que el seu fill o la seva filla pot viure, contenint els seus sentiments i estant al seu 
costat per ajudar-lo a acceptar-se, entendre i entendre’s. Si això no es dona, es poden 
estructurar conflictes o una patologia en el menor que destacarà amb intensitat en 
l’adolescència, ja que una pèrdua primerenca es converteix en una font de vulnerabilitat 
quan el nen no té el suport empàtic de les figures substitutes (Brown i Harris). Per a D. 
Winnicott (1975), davant de casos de pèrdua en la infància seguits d’absència 
prolongada d’aflicció conscient, hi ha el risc d’estructuració d’un “fals jo”. Així, quan 
l’abordatge de les pèrdues no és suficient, els processos d’identificació i vinculació entre 
pares i fills es donen de manera parcial i làbil, i, en general, en l’adolescència es poden 
generar seriosos conflictes en el si de la família. 

Paral·lelament, en la infància, els dols i conflictes pendents d’elaboració poden 
dissociar-se del funcionament si no troben un entorn sensible i es mantenen latents a 
l’interior de la psique. En l’adolescència poden irrompre, llavors, amb gran intensitat i 
violència. 

Per tant, l’elaboració de les pèrdues i els dols diversos que ja per si mateixos són propis 
d’aquesta etapa serà més o menys complexa i conflictiva en funció de la reparació més 
o menys efectiva que hagi pogut fer en la infància, del caràcter propi del noi o la noia i
de les capacitats dels pares (Grinberg i Valcarce, 2006).

Els dols que afronta en aquesta etapa són els mateixos de tot adolescent (el dol pel cos 
de la infància, per exemple), però amb afegits de summa importància. Un doble dol pel 
món de la infància, el conegut i segur de després de l’adopció, però també el dol pel 
món en què va néixer, el que va tenir i va perdre, les bones experiències que va poder 
viure en la seva vida prèvia i la seva cultura d’origen, per parcials o insuficients que 
fossin. El dol pels pares adoptius (en començar a qüestionar-se, també els qüestiona a 
ells, els mira i els percep de manera diferent, se’n diferencia), però també el dol per uns 
progenitors, coneguts o no, dels quals té records o no en té, per uns germans biològics 
que potser va tenir però que va perdre o no va conèixer. El dol pel que no va tenir, pels 
buits de persones i de vincles, per les mancances i les conseqüències en el seu món 
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intern. I, finalment, el dol per la pèrdua de la continuïtat genealògica i de la informació 
genètica (Brodzinsky, 2006). 

L’adolescent necessitarà els seus pares per elaborar aquests dols, i és essencial que 
aquests tinguin aguant, que puguin contenir-lo i acompanyar-lo en el dolor que reviu. 
El grau de comunicació i sosteniment del dolor, d’una banda, i la tolerància i la 
comprensió dels seus conflictes, sense posar en dubte la filiació, de l’altra, seran 
determinants perquè el seu fill pugui dir sí a la seva identitat i també a la seva adopció 
(Mirabent i Ricart, 2010a). 

Aquest acompanyament és el que treu la toxicitat a la soledat viscuda en el passat 
(Cyrulnik, 2002).  

Dissociació. Dols segregats. Conseqüències del trauma relacional 

En l’adolescència conflueixen els models operatius interns d’abans de l’adopció i els que 
ha construït dins la relació amb els pares adoptius. No tots els nens han viscut el mateix 
grau de carències, negligències i maltractament. Les històries de vida són ben diferents 
entre uns i altres, però els adolescents amb problemes i conflictes seriosos sovint van 
patir situacions de gran precarietat abans de l’adopció. Per tant, en funció de la 
intensitat i la durada del trauma primerenc i del tipus d’aferrament a què va conduir, les 
defenses dissociatives seran també més o menys arrelades i intenses. Alhora, els dols 
per les pèrdues no acabats de resoldre i l’elaboració que hagin pogut anar fent dels seus 
orígens poden configurar també un funcionament dissociatiu, en més o menys grau. 

La dissociació és un mecanisme defensiu contra el dolor. Diferents autors (Fonagy, 
2000; Silbert, 2019) parlen de com l’aspecte més inquietant per a un nen és contemplar 
els intents malintencionats del cuidador cap a ell —davant d’això, el nen no té cap altra 
protecció que excloure de la consciència tots els sentiments i pensaments tant dels 
altres com d’ell mateix— i, també, de com els nens aprenen a desconnectar de la 
sensació física o psíquica de dolor i mantenen relacions marcades per les sospites i la 
vigilància desconfiada i de com han de mantenir com sigui un sentit de si mateixos, al 
marge de les experiències difícils que viuen dia a dia, de manera repetida en un entorn 
negligent. Han de deixar al marge de la consciència la part espantada, ferida i 
vulnerable per sobreviure. Aquesta és una resposta adaptativa que els permet suportar 
l’adversitat. 

Aquestes parts del propi jo, apartades per supervivència, reclamen ser integrades en la 
reconstrucció de la identitat que implica el trànsit a l’adolescència, i poden irrompre en 
tota la seva intensitat. En aquest sentit, aquesta etapa és l’oportunitat per modificar els 
models operatius i les representacions relacionals internes del passat i obrir camí cap a 
una identitat més completa (Cancrini, 2022). 

Un altre aspecte crucial és l’elaboració de pèrdues i dols, família biològica, relacions 
d’orfenat, entorn cultural, i aquí la funció dels pares adoptius és molt important. D’ells 
dependrà el clima i l’atmosfera familiars que permetin, més o menys, la comunicació al 
llarg de la infància del fill i, sobretot, en l’adolescència. 

Quan no hi ha espai mental en els adults per a l’expressió dels sentiments dolorosos o 
la por, els nens inhibeixen la comunicació, poden viure’ls com quelcom dolent o 
inadequat i manifestar-los de maneres indirectes. “Aleshores queden aïllats en un nucli 



19 

de la ment convertits en sistemes segregats, exclosos però actius” (Juri, 2011, p. 124). 
No se’n parla i, si es fa, acostuma a ser en un to sense gaire afectivitat. S’estableix el 
funcionament dissociatiu i projectiu, per la qual cosa certes emocions queden lluny de 
ser mentalitzades (Jiménez, 2003) i es crea un fals jo (Winnicott, 1975). 

Es poden convertir en nens obedients i de tracte fàcil i poden desenvolupar una identitat 
en part falsa, en la qual no es reconeixen part de les seves veritables necessitats. Però 
aquests dols dissociats fàcilment irrompen en la reorganització adolescent, que, a més, 
inclou nous dols i pèrdues ja anomenats. La dissociació es trenca i apareix de forma 
disruptiva allò segregat que s’expulsa sovint en forma d’actuacions de risc que oculten 
profunds sentiments d’inseguretat i inferioritat (Bowlby, 1983; Marrone, 2001). 

 Canvis corporals. La genètica. L’ètnia o cultura diferent

En l’adolescent adoptat, les vivències d’inseguretat s’accentuen també pels canvis 
corporals que situen en primer pla l’herència genètica, el seu origen diferent, és a dir, la 
seva procedència. El seu físic posa de manifest l’existència d’uns progenitors que 
comencen, amb això, a ocupar la seva ment (Mirabent i Ricart, 2010b). El seu cos canvia, 
i no s’assembla a ningú de la família adoptiva, es transforma sense tenir cap model que 
li serveixi d’orientació i de contenció a la inquietud que se li desperta. 

Així doncs, les fantasies de “com seré?”, des de l’aparença evident fins als caràcters 
sexuals, es poden fer molt intenses. “M’assemblo a ella, a ell?”, “Com eren els que em 
van portar al món?”, “On poden ser?”... Tots aquests interrogants poden posar en dubte 
el sentit de pertinença a la seva família adoptiva, ara posada en qüestió per 
l’emergència de l’aspecte biològic, i suscitar també reaccions agressives. 

El tracte familiar, la qualitat de l’obertura en la comunicació mútua i la sensibilitat dels 
pares adoptius a l’hora d’entendre el seu fill esdevenen eixos essencials que influeixen 
enormement en els sentiments de soledat de l’adolescent i el grau de conflictivitat en 
la relació familiar. 

Si, a més, pertany a una altra raça, la integració de l’aspecte racial influeix decisivament 
en la construcció de la seva identitat. L’impacte emocional del seu aspecte extern és 
més important encara, i li pot ser més difícil trobar similituds amb els seus (Newton, 
2010). 

A més, l’adopció transracial li dona visibilitat: un fet íntim és a la vista de tothom. Des 
de petit, es posa en evidència públicament la seva procedència diferent i això suscita 
comentaris tant d’adults com de nens companys d’escola i d’altres activitats. Així, 
fàcilment els companys i companyes li poden dir frases com aquestes: “La teva mare no 
és la teva mare, no s’assembla a tu... No és xinesa (o negra).” I a continuació: “Ella no és 
la teva veritable mare”. I també pot sentir frases de boca dels adults: “Ja pot estar 
agraït/agraïda, amb tot el que feu per ell/ella”. La reacció que els pares tenen davant de 
frases com aquestes, la seva sensibilitat i fermesa poden reforçar la filiació i donar 
seguretat al seu fill o la seva filla, o al contrari. 

D’altra banda, la seva genètica racial pot marcar un ritme més accelerat en els canvis 
corporals de la pubertat, que s’estableix en edats primerenques en la nostra cultura, 
sobretot en les nenes, que de vegades poden tenir la primera menstruació als nou anys. 
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Aquest aspecte ofega el sentiment de ser i sentir-se diferent dels altres. A més, quan el 
seu cos canvia, es transforma i no respon als cànons de bellesa occidentals. 

En l’adolescència es fa més intens tot el que representa viure en una societat que té una 
raça diferent de la seva. Encara que els pares hagin respectat la cultura de procedència, 
li hagin parlat dels seus valors i tradicions, l’adolescent no ha pogut integrar del tot la 
identitat cultural associada a la seva raça, ja que per a això cal viure-hi. A més, haurà de 
fer l’esforç afegit d’integrar i conciliar ambdues cultures, la d’origen i la d’adopció, haurà 
de prendre consciència que amb l’adopció ha perdut els llaços de vinculació amb el grup 
d’humans amb els quals comparteix els seus trets físics. 

A diferència de les famílies immigrants, les adoptives tenen menys bagatge emocional, 
no tenen l’experiència viscuda del que representa per a un mateix “ser d’aquí amb una 
raça d’allà” i, per tant, tenen menys eines per posar-se en el lloc del seu fill, comprendre’l 
i ajudar-lo. L’acompanyament que els pares adoptius puguin fer-li depèn de com han 
entès el que aquesta realitat representa per a ell al llarg de la infància (Rius, Beà, 
Ontiveros, Ruiz i Torras, 2011). 

La integració de l’aspecte cultural i racial influeix de manera incisiva en la construcció 
de la identitat. Els trets físics propis d’una ètnia van associats a un sistema de valors, 
unes creences, uns costums, unes experiències grupals i socials, un idioma que l’adoptat 
va tenir en el passat i ara no formen part del seu present. Encara que els seus pares hagin 
respectat la seva cultura de procedència, li hagin parlat dels seus valors i tradicions, li és 
molt difícil mantenir la identitat cultural associada a la seva ètnia, i això és una pèrdua 
més de la qual pren consciència en aquesta etapa: amb l’adopció s’han perdut els llaços 
de vinculació amb el grup d’humans amb els quals comparteix els seus trets físics. Força 
menors adoptats en la nostra societat han arribat amb més de tres anys, amb molts 
aspectes de la seva cultura d’origen integrats, i per a ells pot ser més difícil encara 
mantenir la identitat amb què arriben. 

Ennatu Domingo ho explica molt bé: “Vaig començar a adonar-me que haver passat 
més anys aquí que els que vaig passar al meu país d’origen volia dir que la cultura 
catalana i l’europea s’anaven imposant sobre la meva identitat etíop i africana. [...] 
Sentia que m’havien desarrelat i trasplantat a una societat on era impossible trobar 
models [...] Sense adonar-me’n una resistència silenciosa a oblidar es va convertir 
també en resistència contra mi mateixa i contra el món que tenia ara davant” (2022, p. 
18 i 19). 

L’adolescent té la feina afegida de reconciliar-se amb la vida i el que li ha esdevingut 
(“per què m’ha passat a mi i no a uns altres...”). En la seva infància, amb l’adopció 
internacional, ha patit un procés de desculturalització inevitable, tal com diu Ennatu 
Domingo. S’haurà d’identificar en part amb les persones i la cultura del seu grup ètnic i 
de procedència i, alhora, haurà de mantenir valors i afinitats propis de la cultura 
d’adopció, en la qual s’ha criat. Haurà de construir una doble identitat que inclogui la 
d’abans i la de després de l’adopció. 

Aquest procés és molt variat segons cada adolescent; molts poden sentir diferents 
incerteses, confusions, penes i també ràbia, per la vivència de la pèrdua d’una part de la 
seva identitat d’origen, la seva cultura i la seva llengua i pel conflicte que les dues 
identitats poden provocar al viure en una cultura diferent de la de procedència i amb la 
qual també s’han identificat. 
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Un noi comentava: “Soc un negre només per fora... Per dins em sento d’aquí, penso i 
em diverteixo com tots els d’aquí... Els meus amics no em veuen d’allà... però la 
societat... Estic amb un peu a cada món i jo en cap.” 

Una altra noia deia: “Si ets d’una ètnia diferent, la gent se sent amb el dret de preguntar-
te quins costums tens, què menges... i això t’enfada... Jo soc tant del meu país com ells, 
però finalment et fan sentir estrangera. Jo no soc una immigrant. A més, els immigrants 
t’identifiquen al principi com un d’ells, i s’ofenen si tu no respons o funciones segons els 
seus cànons i costums. Jo tinc unes reaccions pròpies d’algú d’aquí, són els altres els que 
per la meva aparença em consideren algú de fora. M’ha estat difícil integrar que soc 
d’aquí però que la meva aparença diu que soc d’allà, i estar conciliada amb això és difícil 
d’aconseguir”. 

Els estereotips de la nostra societat sovint no ajuden a dur a terme aquest procés 
d’integració. L’adolescent o jove quan va sol o amb amics suscita recel. Alguns 
adolescents procedents de països de l’Àfrica subsahariana tenen experiències 
complexes, com, per exemple, que la policia els aturi i els demani els papers, mentre 
que als seus amics de grup no els demana res, o expliquen sentir-se més vigilats per 
agents de seguretat privada en diferents llocs públics. 

Aquestes vivències poden portar-los, de vegades, a identificar-se amb els que passen 
per situacions difícils o amb immigrants que estan lluny del seu país. El noi o la noia pot 
considerar-se una persona amb “sort”, i se sent en deute amb els que són immigrants i 
tenen una posició social humil, pot projectar-hi els seus propis sentiments de 
desarrelament, de crisi de pertinença i d’identitat i pot tendir a idealitzar-los. El risc és 
que es relacioni amb grups amb una identitat radical que freguen la marginació social. 
Aquests sentiments es poden pal·liar quan “pares i fill adopten mútuament les seves 
cultures d’origen” (Domingo, 2022, p. 78). 

Certament, en aquesta etapa comptarà molt com és i ha estat el tracte familiar, la 
qualitat de l’obertura en la comunicació mútua i la sensibilitat dels pares per entendre 
la realitat complexa del fill. Però, també, en la mesura que els pares han tingut la 
capacitat d’adoptar la cultura d’origen del fill, en un procés d’adopció mútua, podran 
calmar la soledat del fill i convertir-se en un punt d’ancoratge davant de daltabaixos 
emocionals i dels conflictes que pot viure.  

 Els pares biològics i els adoptius a la ment: fantasies i identificacions
encreuades

Ja hem dit que en els menors adoptats coexisteixen models operatius primitius previs a 
l’adopció, vinculats a relacions primerenques i models d’aferrament, juntament amb els 
adquirits amb els pares adoptius i el nou entorn. 

Segons com siguin aquestes experiències de relació del menor i la seva pròpia 
personalitat, els models podran modificar-se o, com dèiem, podran mantenir-se en 
paral·lel en un nucli dissociat de la consciència i activar-se davant d’una situació 
determinada (com passa amb els dols segregats). 

Immersos en aquests models hi ha els processos d’identificació, que es donen des del 
naixement i estan directament vinculats a les relacions amb els cuidadors principals. La 
identificació transforma la personalitat i la seva estructuració psíquica, que formen part 
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d’un mateix, i després d’un procés d’internalització de la relació i del vincle (generats pel 
tipus d’aferrament i del consegüent model de relació operatiu) passen a formar part de 
la identitat. 

Així mateix, en els adoptats els processos d’identificació són més complexos, ja que 
parteixen d’experiències i pèrdues prèvies, de la falta de continuïtat amb els pares 
biològics i/o cuidadors amb els quals van començar a identificar-se i dels quals, a més, 
es van separar de forma molt ràpida, sense temps per a una separació gradual. D’altra 
banda, al començament del procés de vinculació després de l’adopció, fàcilment les 
identificacions amb els pares adoptius han estat tenyides per la por, la desorientació i 
la incertesa, fins que s’han anat vinculant progressivament i han anat creant, per tant, 
uns models operatius interns i un nou aferrament. 

En l’adolescència entren en joc les identificacions que s’han mantingut conscients o 
ocultes amb els pares biològics i les que el noi o la noia ha anat construint amb els pares 
adoptius. En la infància les identificacions amb els pares tendeixen a ser idealitzades, ja 
que el nen capta la realitat, encara de forma parcial, però en l’adolescència la seva visió 
és més completa i ha d’assumir la frustració que comporta percebre la realitat dels seus 
pares i el consegüent dol, com hem dit anteriorment. 

Per a l’adolescent adoptat, aquest procés pot ser més difícil, ja que té identificacions i 
renúncies dobles i creuades, i el noi pot sentir confusió i desorientació davant les 
disjuntives que viu, que alhora posen en primer pla les pèrdues i l’abandonament. 

Les identificacions amb els pares adoptius poden ser un enorme suport psíquic amb què 
afrontarà aquesta etapa. Si ha pogut tenir un tracte i unes respostes constructius i 
comprensió, podrà elaborar, pensar i afrontar el dolor i el conflicte intern, o al contrari, 
sense espai mental per al pensament, pot instal·lar-se en la dissociació i la negació, amb 
el risc de crear una pseudoidentitat, o fugir i passar a l’acció intentant reafirmar-se amb 
conductes de risc, de les quals parlarem més endavant (Martín, 2006). 

Els canvis corporals i l’eclosió de la sexualitat incipient situa l’adolescent adoptat davant 
d’interrogants que ara irrompen amb força, molts dels quals estan relacionats amb les 
fantasies sobre la reproducció, funció que l’adolescent acaba d’adquirir, amb els dubtes 
sobre el lloc que pot ocupar en la societat, amb la definició de la seva identitat... 

L’adolescent adoptat es veu impulsat, per la força de la seva sexualitat, ara que ja pot 
engendrar, a preguntar-se obertament per les pròpies capacitats i, també, per les dues 
parelles de pares de la seva vida (Bauman, 1999). Respecte a si mateix sorgeixen 
preguntes com aquestes: Seré fèrtil? Tindré fills? Vaig ser volgut? Podré formar una 
família?... Pel que fa als pares biològics, es pot plantejar aquestes altres preguntes: Van 
tenir més fills? Tinc germans? Soc l’únic que va ser donat en adopció? Quina mena de 
persones eren? Ell era un delinqüent? Ho seré jo? Tindré també males experiències com 
ells? 

La fantasia moltes vegades està marcada pels temors, per això és fàcil que imaginin 
situacions negatives, progenitors que són males persones o no tenen valors i que 
tinguin por d’assemblar-s’hi. El noi o la noia té por de la genètica, dubta sobre què és el 
que s’hereta —no sap si la manera de ser, les qualitats personals, els valors de vida…— i 
no sap si té un destí irremeiable. 
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Es pregunta si, com que els seus progenitors el van abandonar, pot ser abandonat de 
nou, no només pels seus pares, sinó també per amics o per la seva possible parella. No 
sap si alguna cosa en ell no està bé i el fa propens a ser abandonat? Aquest interrogant 
és molt rellevant en aquest punt, ja que, davant de les incipients relacions de parella, 
adquireix una gran dimensió i importància emocional. Es planteja si podrà agradar a 
algú, si és algú a qui es pot estimar (Mirabent i Ricart, 2010b). 

Ha de resoldre i integrar la doble identificació que té: d’una banda, amb els progenitors, 
desconeguts en la realitat, però fantasiejats en la seva ment, i, de l’altra, la iniciada en 
la infància amb els pares adoptius, ara menys evident, a causa del qüestionament obert 
als adults, però essencial igualment. És a dir, s’identifica, d’una banda, amb uns pares 
que van ser fèrtils, que el van tenir però que no van poder cuidar-lo i, de l’altra, amb els 
pares adoptius que no van ser fèrtils —la majoria de vegades— o que van renunciar a la 
seva fertilitat —pares que sí que podien tenir fills biològics— però que el van cuidar. 

Un aspecte important que cal tenir en compte és el conflicte de lleialtat als pares 
biològics, des dels records que en pugui tenir o des de les fantasies internes, i que en 
l’adolescència pot provocar un bloqueig en els conflictes i els problemes de conducta: 
“Si els que em van portar al món van acabar així de malament, jo no mereixo estar d’una 
altra manera.” La vivència és que si se’n surt i tira endavant és gràcies a la presència dels 
pares adoptius, i això és fallar als biològics (Cancrini, 2022). 

Paral·lelament, des de les identificacions profundes amb els pares biològics, pot voler 
ser com ells, complir les seves expectatives, per la qual cosa pot sentir pànic de fallar-
los, de no tenir prou capacitat i vàlua personal per fer-ho. Aquest aspecte es fa molt 
evident quan hi ha problemes escolars, de rendiment o dificultats en les capacitats. 
Sovint, pot patir un bloqueig emocional que porta un estancament en el funcionament 
o en les decisions, un abandó dels estudis i un funcionament erràtic, sense un objectiu
de vida, que pot ser de molt risc per a la construcció de la identitat.

El camí de la resolució no és un procés fàcil. Així, davant les decepcions que pot sentir 
en percebre els defectes o les contradiccions dels seus pares, allò que no li agrada, pot 
idealitzar els progenitors: “Ells sí que l’entendrien, amb ells no tindria aquests 
problemes, amb ells potser seria feliç”. Sovint, aquesta utilització dels uns contra els 
altres en el món intern el porta a enfrontar-se amb els pares amb més ímpetu, amb 
l’ímpetu de la “desgràcia” del seu origen (“Tothom m’ha deixat... Ara no em fio de 
ningú... Tot em passa a mi...”). Com diu E. Giberti, el pas important que l’adolescent ha 
de fer és passar del “què em van fer?” al “com ho he viscut jo i què tinc per tirar 
endavant?” (Giberti, 1992). 

Alhora, també es pot identificar amb els seus pares adoptius quant a la infertilitat, pot 
tenir dubtes sobre la capacitat per reproduir-se. Es pot preguntar si podrà tenir fills, fins 
i tot si el que ha de fer és adoptar, perquè “això és el millor i el més adequat”, tal com 
van fer els pares.  

Per a l’adolescent pot ser difícil acceptar el propi funcionament d’una funció orgànica 
com la reproducció, quan sap que els seus pares van tenir problemes. Pot sentir que té 
alguna cosa que els seus pares van tenir i, en funció de la relació que tingui amb ells, ho 
pot viure com un triomf, com una competició o com una cosa que ha d’amagar perquè 
posa en evidència la mancança biològica dels pares. 
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Es veu ara la gran importància que té en aquesta etapa la comunicació sobre els orígens 
que pares i fill hagin mantingut en la infància. Estan en joc aspectes essencials de la seva 
identitat i del desenvolupament de les seves possibilitats com a persona. 

Quan l’adolescent, malgrat el conflicte, fa servir defenses més o menys adequades, pot 
rescatar les identificacions internes positives i aconseguir superar el conflicte. Davant 
dels dubtes pot apel·lar als seus aspectes més constructius i, després de passar per 
moments de crisi, pot elaborar i diferenciar-se, però sempre en funció de la solidesa dels 
vincles que tingui amb els pares adoptius. 

ADOLESCÈNCIES CRÍTIQUES I DE RISC

Molts menors adoptats viuen l’adolescència afrontant els conflictes que provoquen els 
aspectes específics descrits. Passen temporades complexes, en què les confusions i el 
patiment es fan evidents, però disposen de recursos interns sans. Poden recuperar 
suficientment els models de relació antics i precaris i poden interioritzar-ne d’altres de 
més sòlids amb els pares adoptius, que ara són el seu suport. Poden anar definint, així, 
la seva identitat, anar construint una idea de futur i sentir-se capaços de tenir un “camí 
de vida”. 

Però hi ha nois i noies que queden encallats, que no poden resoldre les inquietuds i les 
ansietats internes —que són una font de gran patiment emocional, a vegades no del tot 
conscient— i hi queden immersos. El seu passat infantil sobrecarregat de males 
experiències no els ajuda a tenir una esperança de futur. 

En aquests menors les experiències i vivències relacionades amb els factors descrits 
abans, juntament amb les relacionades amb els interrogants sobre els orígens i la cerca 
d’aquests, han creat un buit mental, un dèficit en la capacitat de pensar-les i, per tant, 
d’integrar-les, amb conseqüències que s’intensifiquen en l’adolescència. En general, 
tenen una estructura de personalitat fràgil, amb uns sistemes defensius rígids i precaris 
alhora. Són adolescents que van patir privacions i negligències greus, com violència 
directa, abans de l’adopció. Segons J. Silberg, les persones traumatitzades poden tendir 
a “respostes més immediates i desinhibides. [...] Hi ha joves que manifesten reactivitat 
irreflexiva, baralles, ràbia, bloquejos, hipersexualitat... davant els estímuls de l’entorn” 
(2019, p. 41). 

En ells s’hi sumen també dols no resolts, por al rebuig, integració deficitària del seu cos 
i diferències ètniques, crisi de pertinença i altres factors ja anomenats. La relació 
protectora i afectuosa dels pares adoptius pot no haver estat suficient perquè 
construeixi una estructura psíquica sòlida. De totes maneres, l’adolescència, malgrat 
que passin per conflictes greus, pot ser una nova oportunitat per integrar justament la 
seva identitat i fer-la consistent. 

Per això és molt important entendre aquestes dinàmiques emocionals, per veure-hi 
més enllà de la conducta, connectar amb la vulnerabilitat i el patiment de l’adolescent i 
ajustar la resposta més contenidora i empàtica possible. Altrament, serà molt difícil que 
se senti ajudat per la família i els diferents professionals. 

El problema, com apunta Pitillas (2021, p. 137), és que “es dona la paradoxa que els 
senyals de malestar amb què l’adolescent expressa el seu dolor i busca tenir ajuda sovint 
estimulen respostes en pares i educadors que accentuen el conflicte i que deriven de la 
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desorientació i, també, dels temors dels mateixos adults”. Segons José Luis Gonzalo 
(2020), els adults que envolten el menor són els que li han de donar acceptació 
incondicional, paciència i perseverança. Els resultats no es veuen immediatament; cal 
esperar amb la seguretat que la llavor germinarà més endavant. 

Les defenses més freqüents amb què fa front a l’intens malestar intern són la dissociació 
de l’ansietat, l’actuació, l’externalització de l’ansietat i la projecció del dolor i la ràbia, la 
culpa i l’autoexigència paralitzant, l’autosuficiència i la prepotència o el funcionament 
confusional. Totes poden derivar en conductes crítiques simultànies a: 

 Relacions familiars tumultuoses, agressives o violentes, que posen en risc el 
vincle. 

 Problemes escolars: dificultats en l’aprenentatge (pobresa en les eines 
cognitives), dificultats emocionals i de regulació dels impulsos (capacitat per a 
l’esforç, reaccions impulsives, etc.), abandó dels estudis i els projectes de futur. 

 Col·lapse relacional, aïllament (adolescents que no surten de casa), addicció a 
les pantalles i a les xarxes. Vida en paral·lel. 

 Relacions amb els iguals excloents, grups “clan”. 

 Relació de conflicte amb el propi cos i els seus límits: anorèxia i bulímia, 
addiccions, alcoholisme, autolesions. 

 Sexualitat en risc: relacions adhesives, promiscuïtat, embarassos. 

 Actuació de les fantasies de rebuig i abandó: aproximació a grups marginals. 

 Caos i agressivitat. Desregulació emocional

Un dels factors més importants que cal tenir en compte en els adolescents que tenen 
conductes d’agressivitat, són violents, s’aïllen socialment o tenen alguna addicció és el 
dèficit de la capacitat simbòlica i de pensar, que ha derivat en una identitat infantil fràgil 
que sovint passa desapercebuda. En l’adolescència, aquesta dificultat per pensar 
provoca que s’elimini el malestar emocional a través de l’actuació impulsiva. Les 
reaccions violentes són una descàrrega de la tensió emocional, de sentiments de 
confusió, de buit i soledat, que no poden contenir i que se’ls fa insuportable (Lasa, 2016). 

En el cas dels adolescents violents sovint no van ser desitjats ni acceptats després 
totalment pels seus pares (Feduchi, 1995). Aquest autor comenta també que, quan un 
adolescent té aquests dèficits, és un senyal inequívoc de l’existència d’alteracions en el 
desenvolupament, degut al fet que en la infància el seu entorn va tenir disfuncions greus 
per cuidar-lo i atendre les seves necessitats bàsiques. En conseqüència, l’adolescent pot 
haver tingut també grans dificultats per integrar adequadament funcions cuidadores 
en la seva infància. 

Uns altres factors que cal tenir en compte són la ràbia, cap a si mateixos o cap al món, i 
la culpa. Sovint, l’adopció és l’oportunitat per progressar i evolucionar, en tots els 
aspectes físics i psíquics, però pot quedar un nucli intern de ràbia acumulada 
relacionada amb les experiències viscudes. Quan les necessitats bàsiques del nen no 
són ateses de manera continuada (trauma primerenc), es generen sentiments intensos 
de ràbia cap al món, dels quals poden tenir o no memòria conscient. En ser adoptats, 
busquen adaptar-se a la realitat càlida que els ofereix el nou medi i sovint no poden 
expressar la ràbia en tota la seva potència. A causa del grau de dissociació que van haver 
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de posar en marxa per sobreviure o per la inquietud de perdre tot el que ara reben, 
sovint mantenen aquesta ruptura. 

En arribar a l’adolescència, amb la sacsejada dels canvis i les noves realitats i prioritats 
que comporta, que ja s’han descrit, els sistemes rígids defensius no es poden sostenir i 
es trenquen, l’equilibri anterior trontolla, creixen els sentiments d’inseguretat i 
apareixen la confusió i la desorientació, que són el reflex de la profunditat de les 
ansietats. Fàcilment poden tenir la certesa que no podran afrontar la vida adulta i 
s’instal·la en ells la desesperació (Juri, 2011). S’agreuja, doncs, el malestar, en ells i en 
les seves famílies, i s’acaben organitzant cercles viciosos en les relacions mútues dels 
quals els és difícil sortir. 

L’adolescent en risc fàcilment viu una gran impotència i molt pànic en sentir que no pot 
contenir la intensitat dels seus sentiments. Com dèiem, és incapaç de pensar, sostenir i 
contenir. Les experiències traumàtiques han afectat la seva capacitat per mentalitzar 
les emocions i, en consonància amb el que diu Fonagy, “la reduïda capacitat per 
representar-se els estats mentals propis i els de l’altre disminueix la possibilitat d’inhibir 
l’agressivitat.” “La regulació de les emocions depèn del fet de poder captar l’experiència 
interna que sorgeix en el context de la primerenca relació diàdica amb el cuidador” 
(2004, p. 49). 

També Bessel van der Kolk (2015) i Cancrini (2022) expliquen com les petjades 
traumàtiques, no integrades, s’organitzen en la ment no en forma de pensament, sinó 
de petjades sensorials i emocionals fragmentades, imatges, sons, sensacions físiques, 
que es poden activar en el present davant d’un estímul similar, i l’adolescent sent 
novament una intensa frustració o una vivència de rebuig i ràbia. 

Aquest quadre pot fer que apareguin, fàcilment, formes de reacció intenses, o 
d’aïllament i passivitat o molt impulsives i violentes, en un intent desesperat d’obtenir 
seguretat i regulació interna, en pretendre eliminar les vivències de vulnerabilitat i caos 
(Feduchi, 2007). L’adolescent busca la seguretat i la protecció eliminant la necessitat de 
l’altre i del món, amb la qual cosa accentua un sentiment d’omnipotència que el fa sentir 
invulnerable i potent. Les conductes addictives tenen aquesta base emocional (“res em 
pot fer mal, jo controlo i puc amb tot...”). Amb la droga es calma per si mateix, no 
necessita cap relació afectiva que frustra i genera patiment. Usa la droga per tenir un 
control omnipotent de la necessitat, del malestar i de l’ansietat. 

Un altre factor que influeix en aquest funcionament és la consciència més profunda del 
significat de ser adoptat i tot el que comporta (la pèrdua dels pares de la infància, dels 
germans, de paisatges, del nen que va ser). Pot sentir i expressar l’odi, la ràbia de sentir-
se rebutjat. Per què li ha passat a ell? (Barudy, 1998). Com ja hem dit, molts menors no 
han estat realment abandonats per les famílies biològiques; sovint, les circumstàncies 
socials del país d’origen fan que no tinguin les condicions per cuidar els seus fills i poden 
pensar que l’adopció els donarà unes oportunitats que ells no poden oferir-los. Però això 
no evita que molts menors adoptats sentin la pèrdua de la família biològica com un 
abandó, com un rebuig perquè potser alguna cosa no els feia estimables, amb el 
consegüent sentiment de culpa. El fet que aquests sentiments vagin calant dependrà 
de diversos factors (l’existència de records, l’edat d’adopció, la personalitat...), però 
sobretot de com els pares adoptius han tractat l’adopció, del grau de comunicació, de 
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la sensibilitat que han mostrat davant de la manera com el fill ha viscut l’adopció i del 
coneixement de tot el que forma part del seu origen i del respecte per tot això. 

A vegades, tot i que a la família adoptiva hi ha hagut una bona comunicació, les 
relacions socials i d’amistat de l’adolescent poden intensificar sentiments i conflictes, 
relacionats amb la seva vàlua per ser apreciat i estimat i amb la seva culpa. Les 
frustracions poden ser molt intenses, incontenibles, i poden provocar les reaccions 
violentes abans descrites. No pot pensar, i la barreja de dolor i de tristesa profundes, o 
d’odi, pot portar a la reedició de l’abandonament en el present, amb conductes 
disruptives i violentes a causa de les quals és expulsat dels nuclis socials (grups d’amics, 
escola, esplai, esports...). 

També l’escola, en el recorregut des de la infància fins a l’adolescència i la primera 
joventut, té un paper decisiu. Com ja hem dit abans, diferents estudis mostren el risc 
que molts nens adoptats pateixin problemes de rendiment escolar, retards en algunes 
capacitats i dèficits maduratius, amb els consegüents problemes d’aprenentatge i de 
comportament (Palacios, Sánchez-Sandoval i León, 2005; Berástegui, 2007; Gindis, 
2005; Brodzinsky, Schechter i Hening, 1992). 

A la vegada, en el marc escolar, el nen afronta no sols aprenentatges acadèmics, sinó 
també múltiples relacions a diferents nivells, que ha de gestionar i que a més a més es 
donen davant dels altres. A la classe, les equivocacions i els encerts es donen davant de 
tot el grup, i això repercuteix en l’autoestima i en la valoració personal. Si els adults no 
estan orientats pel que fa a la realitat del nen adoptat, els serà difícil entendre les seves 
reaccions i ajudar-lo a contenir-se, amb la qual cosa novament comença el cercle viciós: 
com més reactivitat, més sanció, empitjorament i cronificació de la situació. En 
l’adolescència aquestes problemàtiques adquireixen una importància crítica, per les 
característiques de l’educació secundària obligatòria (molts professors, presència 
escassa del tutor, exigència i sistema de sancions i expulsions) i per la reactivació de les 
inquietuds pròpies de l’edat, que en els adoptats tenen més densitat i dificulten el 
trànsit per aquesta etapa. 

Quan les dificultats no es detecten o no s’identifiquen bé, poden provocar fàcilment una 
espiral de fracàs que comença en la infància, a vegades de manera oculta, i s’intensifica 
en l’adolescència: el nen s’esforça, però, a causa de les seves dificultats, no obté els 
resultats que voldria segons les seves expectatives o les dels adults, i llavors es genera 
en ell una autoestima més baixa i una desconfiança en si mateix i la seva capacitat per 
aprendre, amb la consegüent falta d’interès per l’escola. La desmotivació creix i, al seu 
torn, impedeix que el nen aprofiti les capacitats que té i lluiti pel seu progrés 
(Salzberger-Wittenberg, 1989). 

Pares i mestres senten desconcert quan les dificultats persisteixen al llarg dels anys, i 
des de l’escola es pot tendir a atribuir-les a una falta de voluntat i de responsabilitat del 
nen, amb la qual cosa el problema d’aprenentatge s’agreuja i s’enquista. És molt 
important, doncs, que tinguin expectatives realistes, a partir d’una bona detecció i una 
anàlisi de les dificultats de l’adolescent. Altrament, el risc és condemnar-lo al fracàs 
amb les nefastes conseqüències que això comporta. L’adolescent perd la confiança i té 
dificultats per construir un camí de vida i un lloc a la societat, just en aquesta etapa en 
què es va imaginant un futur i es projecta cap a l’adult en el qual s’està convertint. El 
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fracàs a l’escola atura l’esperança de seguir creixent i l’instal·la en una aparent 
indiferència que amaga impotència i desesperació. 

Les addiccions apareixen com una necessitat de calmar-se i desconnectar d’una 
intensitat emocional desesperant mitjançant les pantalles, les xarxes socials o 
substàncies tòxiques diverses, que van des de l’alcohol fins al cànnabis i d’altres.  

Consulta de l’M. als 16 anys 

L’M. va ser adoptat als 6 anys (adopció internacional). En aquell moment tenia un 
aspecte apagat i estava desnodrit. Se sap que va estar cuidat per la família biològica fins 
als 4 anys i mig, en un entorn de molta pobresa, precarietat i alguns episodis de 
violència. Se l’enduien pels carrers per demanar diners i sovint cometia furts. No tenia 
hàbits de neteja ben adquirits. 

Va passar un any i mig en un orfenat abans de l’adopció. En arribar va ser un nen molt 
fàcil, no va causar cap problema i es va adaptar molt bé. S’inquietava una mica a l’hora 
d’anar a dormir, necessitava companyia i va tenir el son fràgil durant molts anys. El 
veien intel·ligent i capaç, càlid i afectuós, i va establir un bon vincle amb els pares.  

Ara en l’adolescència han aparegut molts problemes. Fins a segon d’ESO havia estat 
molt bon estudiant, s’esforçava molt i dedicava moltes hores a l’estudi. A partir dels 15 
anys cada cop li costen més les tasques escolars i en el moment de la consulta té un 
absentisme preocupant. Està desmotivat i sembla que tot li sigui indiferent. 

Els pares expliquen que a casa també ha canviat. És més intolerant, contesta malament 
quan li fan una observació i mostra actituds prepotents. Si en algun moment s’encaren 
amb ell, es mostra violent i descarrega tensió contra els objectes (fins i tot ha trencat 
alguna porta). 

Sembla que s’ha començat a relacionar amb nois que sovintegen les places, on passa 
moltes hores. Vesteix com ells, la seva aparença és dura i algun dia beu. Ha començat a 
practicar boxa i pretén ser molt fort per defensar-se bé. Diu frases com aquestes: “No 
us penseu pas que seré un nyicris, s’ha acabat anar de bo”, “Jo puc amb tot”, “Em 
guanyo la gent com vull”. 

Els pares, malgrat el patiment i la preocupació creixent, veuen que darrere d’aquestes 
actituds hi ha molta fragilitat i poden connectar amb el nen necessitat que va ser i que 
encara és. Tot i això, se senten perduts i desorientats. 

Se’ls va proposar visitar-los i fer teràpia al noi. Se’ls va donar atenció al llarg de cinc anys 
i, a poc a poc, la situació va anar canviant. Els pares tenien una gran capacitat de 
rescatar els aspectes sans i valuosos del fill; entenien les seves actituds com una defensa 
davant del dolor que se li va reactivar en l’adolescència: “Se sent molt insegur, necessita 
agradar i sentir-se valorat, però aquest no és el camí”. L’han pogut acompanyar en el 
seu procés sense perdre de vista que sota les conductes hi havia patiment. 

El noi actuava segons models de relació primerencs, que havien quedat fixats en el seu 
món intern i que es mantenien en paral·lel als que havia anat construint a través de la 
relació amb els pares adoptius, a qui estimava. Se li van reactivar la desconfiança i el 
sentiment de soledat viscuts en la infància i la percepció d’un món perillós i inesperat 
que li demanava estar sempre en guàrdia i ser fort, relacionats amb les situacions de 
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gran risc i vulnerabilitat que havia viscut. Amb l’arribada de l’adolescència es va sentir 
fràgil un altre cop, amb incerteses i pors, sobretot por de no poder ser un adult amb un 
lloc en la societat, por de no poder definir-se, de no servir per a res. Les fantasies i els 
records de la família biològica li generaven molts dubtes sobre les seves veritables 
capacitats, sobre si tindria el mateix destí. 

Aquestes pors complexes van activar els models de relació antics (models operatius) i 
els dols no resolts, amb les ansietats i els sentiments de desesperació que hi estan 
vinculats i, per tant, també es van activar les defenses intenses, que dominaven les 
seves conductes i actituds. 

Però, alhora, van aparèixer els models construïts amb els pares adoptius, relacionats 
amb l’estimació, la confiança i el fet de poder pensar, per la qual cosa se li despertaven 
molta por, confusió i inquietud sobre si mateix. Podia dir frases com aquestes: “soc un 
marginat”, “no em mereixo el que tinc”. 

Va fer una evolució positiva. Al cap d’un temps es va reincorporar als estudis i, a poc a 
poc, va aconseguir estabilitat i un funcionament més tranquil i confiat, allunyat de 
conductes de risc. En una visita conjunta, amb ell i els pares, el noi va dir-los: “Estic 
content ara… No em vaig suïcidar per vosaltres... Els anys viscuts després de l’adopció 
eren com un somni, però tenia por que no fossin reals”. Ara podia parlar de tota la 
profunditat del seu dolor. 

Altres vegades, la violència es pot projectar vers la mateixa persona, i de vegades també 
es pot mantenir la dirigida als altres. Així, quan els conflictes intensos emergeixen sense 
contenció i patiment, provoquen molta desesperació i es poden produir fàcilment 
conductes autolesives o trastorns com l’anorèxia o la bulímia, en un intent 
d’autoregulació emocional. 

Una noia explica: “Quan estic estressada, no ho sé... busco coses que em fan mal, però 
en aquell moment em fan bé... No ho sé, és un embolic. No sé com superar-ho... 
M’ofusco... Amb el primer que trobo, em tallo i em relaxo. Necessito que sigui ràpid, 
ràpid, no puc esperar, després em sento millor... Però en altres moments em 
deprimeixo sola, ploro sola”. 

Shelley Doctors (2007) explica que l’autolesió es dona quan han existit experiències de 
violència emocional en les quals l’individu “va aprendre” a disposar de tècniques 
d’autogestió, ja que no podia esperar que els altres l’ajudessin a gestionar els seus 
sentiments i alhora patia un estat mental que no podia aguantar. En aquestes 
circumstàncies s’organitza una personalitat bastant fràgil. El símptoma reflecteix una 
estratègia primitiva per afrontar una experiència intensa, aclaparadora. Acostuma a 
donar-se en persones que han patit violència emocional i vivències de gran 
vulnerabilitat. 

Es pot creure que l’autolesió és un crit d’ajuda o una manipulació, però en realitat es 
dona precisament perquè calma, i aquest benestar momentani és el que la fa persistent. 
Bessel van der Kolk (2015) diu que l’estimulació de la pell amb talls produeix uns efectes 
immediats perquè s’hi descarreguen opioides endògens que provoquen en la ment un 
sentiment de benestar i lucidesa, cosa que precisament la converteix en una conducta 
addictiva. 
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L’anorèxia i la bulímia apareixen davant de la necessitat de controlar el cos, cosa que 
representa rebutjar les necessitats orgàniques bàsiques. Sovint al darrere hi ha la 
fantasia d’aturar el creixement i el desenvolupament corporal en totes les seves 
funcions, sobretot les sexuals, i mantenir-se així en un estat infantil. Hi ha, doncs, la por 
de no poder ser adult. 

Generalment, aquests trastorns els pateixen adolescents —moltes noies— que tenen 
un grau elevat de perfeccionisme. Busquen calmar les emocions negatives sobre si 
mateixes, la decepció que senten per la persona que són al no arribar a les seves 
expectatives autoexigents. A curt termini, el control i les restriccions alimentàries 
estrictes resulten efectives, calmen, però, a poc a poc, es van convertint en 
autodestructives. Per a les persones bulímiques, el menjar té un gran valor, omple i 
calma momentàniament buits emocionals, i això pot estar relacionat, en el cas de 
l’adopció, amb possibles dèficits alimentaris patits abans de ser adoptades. 

Els afartaments de menjar apareixen també com a resposta al perfeccionisme, a la 
percepció que tal com són no es corresponen amb el que voldrien ser i, també, al 
sentiment que no podran sostenir reptes de futur. En no poder contenir aquestes 
emocions i aquests pensaments negatius, cauen en un descontrol alimentari frenètic 
que no poden parar. Així, s’evidencia novament que pateixen un dèficit en la regulació 
emocional de les ansietats.  

 Sexualitat de risc. Fragilitat. Confusió. Indiferenciació

“Tota adolescència és un procés d’integrar i reinvestir el nou cos, amb tots els aspectes 
que comporta i amb els dols associats” (Lasa, 2003, p. 63). 

Els canvis corporals comporten l’eclosió d’una nova sensualitat i el cos esdevé focus 
d’interès i de preocupació, amb els seus problemes i nous ajustos. L’equilibri entre 
aquesta nova sensualitat, l’excitació que provoca, les vivències cap a l’altre i la capacitat 
de contenir-la és molt important per a la salut mental (Pérez Simó, 2007). Els desajustos 
d’aquest equilibri creen les dificultats de molts adolescents. Els sentiments de raresa, la 
inseguretat, la por dels propis impulsos, de no ser considerat agradable o atractiu, els 
dubtes de si s’és algú a qui es pot estimar, porten molts adolescents adoptats a reviure 
l’abandó, ara en la relació de parella. Poden sentir un dolor profund que els porta a 
calmar les ansietats i a comprovar la seva vàlua amb defenses massives. Així, poden 
sorgir la paràlisi i la inhibició, que el mantenen en un estadi infantil, o, al contrari, les 
actuacions irreflexives i impulsives, de risc, caracteritzades per la inestabilitat en les 
relacions, canvis, promiscuïtat o un enganxament indiferenciat. 

Com diuen M. Laufer i E. Laufer (1998) i A. M. Nicolò (2013), la nostra identitat es 
construeix des de la pell, des del tacte i la mirada d’una mare, que incideix en la mirada 
sobre nosaltres mateixos. La capacitat per tenir cura d’un mateix sorgeix de la 
identificació i la interiorització dels aspectes protectors parentals i, en la mesura que 
l’infant se sent digne de ser cuidat, té capacitat per protegir-se i tenir cura de si mateix. 
Moltes actuacions de risc estan relacionades amb disfuncions serioses en la criança que 
en l’adolescència s’expressen amb les dificultats per cuidar el propi cos, després que 
aquest tingui una nova significació sexual, i pot aparèixer una avidesa de sensacions o 
un pànic cap a aquestes. 
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Justament, en molts adolescents adoptats que van patir carències emocionals i manca 
de cures conviuen les seves experiències primerenques amb les que han pogut tenir 
amb els pares adoptius, i això es posa de manifest en aquesta etapa. Emergeixen els 
antics estats mentals de fragilitat, buidor, manca de diferenciació, confusió i necessitat 
de comprovar la vàlua, que poden derivar en conductes sexuals de risc, caracteritzades 
per relacions adhesives, promiscuïtat o submissió. 

En l’actualitat també cal tenir en compte un altre factor de confusió de la nostra 
societat: els canvis tecnològics, el bombardeig d’informació i la publicitat. La presència 
del cos i la sexualització ocupen els mitjans, els anuncis, internet, les xarxes socials, i 
s’impulsa els púbers a comportar-se i a veure’s com si fossin adults (Gualero i Soriano, 
2013). Per als adolescents fràgils pot ser difícil diferenciar-se, i poden acabar tenint 
conductes imitatives que els proporcionen una seguretat aparent. Corren un gran risc 
d’estar exposats a les xarxes. Veiem nois i noies adoptats buscant l’estima i la valoració, 
acceptant propostes de relació amb desconeguts que els demanen fotografies o vídeos 
molt compromesos i amb els quals s’exposen a extorsions, amb conseqüències greus 
per a l’adolescent. 

A tall d’exemple: la Núria va ser adoptada als 2 anys i mig, després de patir carències 
físiques i emocionals importants tant en la família biològica com després a l’orfenat. En 
ser adoptada, li va costar vincular-se i presentava un desenvolupament molt per sota 
de la seva edat. 

Ara té 15 anys i, després d’una infància aparentment tranquil·la, amb algun problema 
d’aprenentatge, els pares estan preocupats pel seu ús d’internet i les xarxes, que de 
vegades s’escapa del seu control. Comenten que no distingeix amb qui va i que li han 
trobat converses amb homes —no en saben l’edat— que no coneix i que li demanen 
fotos i vídeos: “Vinga, no et facis pregar, em poses a cent, que si no et deixaré 
d’estimar...”. La noia penja fotos en tanga i l’amenacen de fer-les públiques als seus 
contactes si no paga: “Vinga, paga, que ets una puteta”. Quan els pares ho descobreixen 
i parlen amb ella, finalment explota i diu desconsolada: ”Soc horrorosa, em faig fàstic”. 

Conductes promíscues. Quan l’evolució anterior està presidida per la mancança i la 
falta d’integració d’un cos cuidat per uns pares (que integren sensacions, amor i valor 
cap al propi cos), pot donar-se un funcionament patològic: avidesa de sensacions, 
experiències relacionals fragmentades, que pretenen obtenir una imatge de si mateix (i 
també, doncs, corporal) més sòlida, però que difícilment pot aconseguir amb aquest 
funcionament, cosa que acaba generant un cercle viciós d’insatisfacció. 

L’adolescent fràgil, en un intent d’assolir l’equilibri, pot buscar l’estabilitat mitjançant 
l’aparença i l’ús del cos, per calmar ansietats internes no reconegudes. Pateix una 
desvaloració personal, sentiments depressius, de culpa i de falta de confiança. No pot 
contenir l’ansietat i l’expulsa en un funcionament impulsiu, sense meditar. 

Té, doncs, dificultats per diferenciar i diferenciar-se i dificultats per reconèixer les 
pròpies necessitats afectives, les quals substitueix per sensacions corporals. Evita les 
relacions, que li desperten emocions intolerables i doloroses, vinculades a decepcions i 
frustracions relacionals, i fa una escissió de l’afecte, de la sexualitat i de la sensorialitat. 
Busca sense rumiar, de manera impulsiva, activitats sexuals passatgeres, fugaces, 
efímeres, per provar noves sensacions, però eludeix relacions sentimentals 
significatives. Hi ha absència d’intimitat i de coneixement de l’altre. 
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De vegades, poden tenir fantasies sobre els pares biològics, se’ls imaginen com una 
dona sense mitjans que feia de tot per sobreviure o un home impulsiu, sense escrúpols, 
al qual no li importava res. En la mesura que aquestes imaginacions estan dissociades i 
ocultes i han creat un buit simbòlic, poden sentir que el seu destí pot ser el mateix i 
actuar impulsivament, com un motor, en la manera de relacionar-se. 

Aquest funcionament evidencia una gran soledat interna, desorientació i un món intern 
poc estructurat, amb poca capacitat per simbolitzar i un ús de defenses externalitzants, 
maníaques i projectives que poden conduir, si perduren, a una personalitat límit. 

Relacions adhesives. Hi ha nois i noies que mantenen amb la seva parella una relació 
de submissió o molt obsessiva (estan tot el dia enganxats). Són relacions que 
s’estableixen de manera molt ràpida i impulsiva, cosa que dificulta tenir un bon judici 
de realitat. Els costa distingir qui és i com és l’altre i s’hi adhereixen sense un veritable 
coneixement mutu, necessiten amb urgència la seva resposta, mostren molt poca 
capacitat per a l’espera, per calmar ràpid un buit intern. Aquest funcionament fa que 
interpretin les reaccions de l’altre en clau personal, sense tenir en compte les 
característiques personals de l’altre, i, per tant, generen molta inquietud i culpa. 

El noi o la noia viu sentiments intensos amb ell mateix de baixa autoestima, té dubtes 
sobre les capacitats i la vàlua personals, per la qual cosa de vegades poden adoptar 
actituds defensives com la prepotència i l’aparença d’autosuficiència o es poden sentir 
immersos en la desesperació i el desconsol. La relació amb l’altre ha de confirmar la 
capacitat de ser volgut. Confon la individuació, la diferenciació o la llibertat de l’altre 
amb desinterès, separació i abandonament. 

Busca una relació simbiòtica, que sosté i que és un antídot a la soledat interna i als 
temors i les fantasies que li desperta una pregunta de tipus:  “Soc algú a qui es pot 
abandonar?”. 

La Juana té 15 anys, és afectuosa i té bona relació amb els pares. Va ser adoptada als 2 
anys. Es va vincular i adaptar bé. S’ha enamorat d’un company de l’escola. Sent una 
explosió emocional, no pot dominar els seus sentiments, que són molt explícits. Se sent 
perduda: “No sé què em passa”. Plora desconsoladament molt sovint, es despista, 
reacciona impulsivament, s’oblida de menjar (a la seva habitació han trobat restes de 
menjar). Agafa diners per comprar detalls al noi. Es mostra invasiva amb ell: el mira, el 
busca, a classe no para, li truca. Tothom se n’adona, els companys se’n burlen, el noi se 
sent assetjat i n’està fart. A la consulta comenta desolada que no sap com aturar-se. 

En Ferran té 17 anys, té pocs amics, només els d’un grup de l’esplai amb els quals manté 
la relació des de fa anys. En té alguns a l’institut. Fa mesos que busca contactes 
dubtosos a internet i en pàgines pornogràfiques. Al cap d’uns mesos comença a sortir 
amb una noia fràgil que el necessita. Guarda objectes d’ella com a fetitxes i es bolca en 
la relació. Gairebé no queda amb amics i mantenen una relació molt absorbent i 
exclusiva. El noi n’és conscient i diu: “Alguna cosa em domina... No soc jo... No hi puc 
fer res”. 

Amb els mesos va expressant un enamorament molt dubtós; es deixa estimar, però no 
pot acabar la relació. Això explica que és una noia molt dependent. En Ferran assumeix 
els seus problemes i sent la responsabilitat de resoldre’ls, per sobre de les seves 
capacitats reals. L’absorbència mútua els porta a viure l’un a casa de l’altre 
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intermitentment, com si fossin una parella de molta més edat, mentre els pares no 
saben què fer. Aquest funcionament, finalment, provoca ruptures tumultuoses i 
obsessives, sentiments depressius, trucades telefòniques intempestives i constants, 
absències escolars. A casa, el noi té reaccions de violència relacionades amb la 
desesperació. Les famílies no saben com actuar. 

Embarassos. Derivats de les situacions que s’han descrit, sovint es donen embarassos 
en adolescents adoptades, que constitueixen una situació de risc tant per a elles com 
per als possibles nadons, ja que no estan preparades ni per afrontar el que la maternitat 
implica ni la ruptura dels seus projectes de futur, en tots els aspectes. 

Aquest és un tema molt complex que requeriria molta dedicació, però es poden fer 
algunes reflexions. En general, en els embarassos es reviuen la relació i el vincle amb la 
pròpia mare i es posen en marxa els diferents processos d’identificació amb ella que 
s’han donat al llarg de la infància i en la joventut. 

La majoria d’embarassos prematurs són conseqüència de la manca de reflexió i previsió 
per protegir-se adequadament, però també d’una necessitat d’actuar, de manera 
impulsiva i sense consciència del que representa veritablement. Al darrere hi ha 
necessitats i fantasies diverses, inconscients, que la noia no pot meditar però que 
l’empenyen a actuar. Pot tenir una necessitat imperiosa d’identificar-se amb la mare 
biològica, de sentir-se molt a prop d’ella, en una fantasia idealitzada. Pot buscar calmar 
mancances i buits afectius, sentir-se plena i reparar així carències de la mare biològica. 
En aquestes situacions, el fetus representa alguna cosa pròpia, perduda, de la seva 
infància, no un ésser separat amb la seva individualitat. Paral·lelament, la noia busca 
créixer de cop, afirmar-se com a adulta en totes les seves funcions. 

Però aquestes vivències comporten, alhora, veritables conflictes psíquics. La mare 
biològica que internament busca mitjançant l’embaràs i amb la qual s’identifica va ser 
justament la que la va deixar, per la qual cosa pot reviure amb intensitat els sentiments 
d’abandó, enuig i ressentiment. Acaba identificant-se més amb el fetus que amb la 
mare, i, en reviure’s a si mateixa de bebè, pot sentir-se vulnerable i fràgil i viure com a 
hostil la percepció de la dependència i la necessitat que tindrà el nadó. No té, per tant, 
capacitat per cuidar-lo. 

Una altra fantasia que pot tenir és que, en sentir-se en deute amb la mare adoptiva, 
vulgui donar-li un nadó, el que ella no va poder ser i el que, per la seva infertilitat, la seva 
mare no va poder tenir, amb la qual cosa intenta reparar el sentiment de culpa per no 
ser la filla que esperaven. 

Un cop confirmat l’embaràs, la decisió d’avortar pot despertar diferents sentiments. 
D’una banda, pot sentir-se malmesa i buida per dins, cosa que de retruc pot alimentar 
en el futur el desig d’un nou embaràs. De l’altra, pot viure una gran culpa i tristesa en 
sentir que destrueix l’embrió: “Soc pitjor que la meva mare biològica; ella no em va 
matar”, i això, com a forma de reparació, també pot portar un nou embaràs. 

Es pot donar, doncs, un risc d’embaràs compulsiu si no s’ajuda la noia a aclarir i entendre 
el que sent i a afrontar els conflictes interns que la situació li desperta. 
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REFLEXIONS FINALS 

Cal tornar a subratllar que, malgrat les dificultats i els conflictes profunds descrits, molts 
adolescents adoptats evolucionen cap a una identitat integrada. Però, perquè aquest 
procés es doni, els adults que els envolten han de ser conscients i entendre el seu dolor, 
els sentiments i les seves vivències perquè el puguin captar, escoltar, acompanyar, li 
puguin donar respostes temperades, reflexives, contingudes i afectuoses i puguin posar 
paraules a les experiències traumàtiques del passat que reviu en aquesta etapa. 
Aquesta actitud interpel·la els pares, però també, i nogensmenys, ensenyants, 
educadors i professionals de la salut mental. 

L’actitud dels adults, sobretot dels pares, pot facilitar o no que el noi o la noia explori 
les seves emocions, els seus continguts mentals i transiti cap a una reorganització 
interna més gran (Juri, 2011) o, al contrari, pot accentuar la dissociació i la projecció. La 
intensitat dels conflictes i el grau de projecció cap al món poden fer que els pares se 
sentin col·lapsats, tinguin poca confiança i poca capacitat per pensar què li està passant 
al seu fill i reconduir les dinàmiques de la relació mútua. Poden veure minvada la 
capacitat reflexiva i de donar significat a les conductes i les manifestacions del seu fill o 
la seva filla. 

Davant de l’allunyament, els silencis i les reaccions agressives, els pares poden tenir 
dubtes de la seva capacitat, fantasies sobre si el fill veritablement se sent de casa i 
temors que els abandoni. Uns sentiments i fantasies que sovint conviuen al costat de la 
presència del vincle construït, però que es barregen i es confonen i creen molta 
inseguretat. 

Sense oblidar la funció de l’escola, que ja hem comentat, els professionals també estem 
profundament implicats en l’atenció als pares que viuen aquestes situacions. És molt 
important generar esperança i tenir una comprensió empàtica, que els permeti sentir-
se entesos sense ser culpats, per impulsar la mentalització, el pensament, 
imprescindible perquè puguin sentir-se capaços de sostenir i suportar les dificultats 
(Marrone, 2001). Així disminuiran el sentiment d’impotència i l’ansietat que es generen 
i podran contenir-se i contenir millor l’explosió emocional del fill. 

Finalment, cal destacar la gran importància d’ajudar-los a prendre consciència del vincle 
afectiu, a mantenir-lo i preservar-lo i de transmetre’ls el valor dels anys en què van 
poder tenir una bona relació, en la qual van predominar la proximitat emocional i la cura 
atenta, i la necessitat de mantenir la confiança en el que han anat teixint, en l’estimació 
que han estat capaços de generar i que es manté malgrat les dificultats.  
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La importància del grup i la socialització en 
l’adopció 

EVA GISPERT CUBARSÍ 

Les mares, gràcies a la seva intuïció encertada i una intel·ligència emocional prou bona, 
saben distingir els diferents tipus de plor del bebè i donen una resposta a les seves 
necessitats. Així és com l’infant recupera el seu estat de benestar, la seva satisfacció i la 
calma interna. Quan aquest procés es fa de manera adequada i efectiva, de forma 
sistemàtica, estable i previsible, el nen o la nena va aprenent en el seu ésser profund i 
corporal que “pot confiar en l’altre”, que les seves necessitats són “importants”, que 
“està bé demanar” i que, com a ésser humà, és digne i valuós. Així es va formant la seva 
identitat nuclear positiva: l’infant se sent important, estimat i cuidat i, per tant, 
assumeix que la vida és valuosa. Aprèn, així, a consolidar un sentit d’optimisme, 
d’il·lusió, d’esperança i de confiança en els altres, en ell mateix i en la vida. 

D’alguna manera la mare posa a la seva disposició el seu coneixement, les seves 
habilitats i el seu instint maternal de cuidar (habilitats complexes que rauen en el seu 
neocòrtex i en el seu coneixement implícit i subcortical de com ser mare). Els posa a 
disposició del seu fill o filla, que encara no té coneixement ni consciència (el bebè està 
regit encara per les capes més primitives del cervell: el cervell profund o subcortical, 
instintiu i programat biològicament per sobreviure). L’estat intern i la bioquímica del 
bebè estan regulats, en aquests períodes, per la mare. En aquesta etapa dels primers 
mesos, el bebè s’experimenta com una prolongació de la mare; no té consciència de ser 
un jo separat i diferenciat, depèn completament de la mare i viu feliç o infeliç depenent 
de l’eficàcia amb què la mare l’atén. 

Tot això passa des de la concepció i es consolida en els dos primers anys de vida. Amb 
el temps, el nen o la nena va adquirint la maduresa neurobiològica necessària per 
aprendre a tolerar nivells més grans de malestar, i si el maternatge ha sigut consistent, 
continuat i previsible, aprèn que a vegades s’ha d’esperar perquè la seva mare està 
ocupada, però sap que en algun moment hi anirà i l’atendrà. I així va aprenent a regular-
se emocionalment i a tolerar a poc a poc diferents petites frustracions que amplien el 
que anomenem finestra de tolerància. 

Quan l’aprenentatge de la regulació emocional s’ha fet bé, l’ésser humà es fa resilient, 
és capaç de tolerar i enfrontar-se a les adversitats de la vida i a les seves necessitats. No 
ens fem immunes al dolor, però el nostre sentit profund d’una identitat valuosa no es 
veu alterat. Però quan hi ha una resposta frustrant o amenaçadora de l’exterior, el nen 
o nena ha de trobar una forma de desenvolupar-se davant d’aquesta realitat que li
serveixi per saber què ha de fer i per adaptar-se a l’entorn i complir dos requisits bàsics:
mantenir-se en el vincle amb l’altre perquè el necessita per viure i, a la vegada, protegir-
se. Si aquesta interacció no es dona de manera suficient, el nen o la nena comença a
fer-se aquestes reflexions: “No soc suficient”, “Soc inadequat” o, en casos més greus,
“Per què he de fer res si mai ho aconseguiré? Soc un fracassat i no cal que confiï en cap
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adult perquè em fan mal si expresso les meves necessitats”. El nen o la nena no arriba a 
comprendre que els pares o les mares poden ser poc competents en la seva tasca com 
a pares o mares o que ells, també, són fruit dels aprenentatges que van tenir els seus 
pares o mares. Per al cervell, que sent la necessitat de sobreviure, és més fàcil concloure 
que és un mateix/a qui està malament. 

En la majoria de casos, l’experiència viscuda d’una persona adoptada ha sobrepassat les 
pròpies capacitats per afrontar unes vivències que pivoten directament sobre la 
supervivència del nen o nena (separació de la mare biològica, possibles 
maltractaments, abusos, institucionalització, etc.) i que superen amb escreix la finestra 
de tolerància del nen o la nena. 

Bessel van der Kolk, prestigiós psiquiatre, autor del llibre El cuerpo lleva la cuenta i 
fundador del Trauma Center de Brookline (Massachusetts), ha dedicat bona part de la 
seva carrera a investigar com nens i adults s’adapten a situacions traumàtiques i a 
avaluar quins tractaments i tècniques poden ser els més efectius per revertir els efectes 
de l’estrès posttraumàtic. Per a ell, el trauma és una experiència que sobrepassa els 
mecanismes de supervivència de la persona, així com les seves facultats per reaccionar 
davant del que li passa. Per a una persona que hagi patit un trauma, la vida mai no serà 
la mateixa després d’aquesta experiència. I davant del trauma, el cervell canvia a 
diferents nivells per reajustar-se, de manera que el sistema nerviós es posa en estat 
d’alerta per fer front al perill i adaptar-se a bregar amb la impredictibilitat. Una part de 
l’experiència no queda integrada en la ment de la persona, sinó que va rebotant en el 
seu sistema sense poder sortir, com una ferida oberta que sagna cada vegada que hi ha 
un estímul intern o extern que actua com a recordatori d’aquesta memòria sensorial no 
processada. Aquestes experiències es donen en les persones adoptades precisament en 
un moment en què el cervell està molt immadur. El record queda emmagatzemat en 
aquest cervell més primari reptilià, en la memòria implícita o límbica. No hi ha un record 
conscient. Tot és purament corporal, sensorial. 

Efectes i respostes emocionals i psicològiques davant del trauma: 

1. Reexperimentació: flashbacks, pensament, imatges, sensacions corporals,
malsons.

2. Sensació d’hiperalerta (activació simpàtica i reactiva).
3. Evitació dels estímuls potencialment disparadors.
4. Psicològics/emocionals: negació, ira, por, tristesa, vergonya, confusió, ansietat,

depressió, torpor, sensació que hi ha alguna cosa que el fa impresentable cap als
altres i cap a un mateix (culpar-se), autocrítica (culpar-se a si mateix).

5. Corporals: digestius, fatiga, taquicàrdia, hiperalerta, alteració del son.

Les experiències deixen una petjada més o menys determinant en funció de la intensitat 
i del període de maduració del nostre cervell. Contínuament avaluem i interpretem tot 
el que passa al nostre voltant i, per tant, amb les nostres relacions. Aquest diàleg intern 
que fem amb nosaltres mateixos, doncs, està condicionat per les nostres vivències. La 
funció d’aquest diàleg intern és interpretar tot el que ens passa, donar continuïtat i 
sentit a les nostres experiències, per oferir-nos una sensació d’estabilitat en el temps i 
d’identitat. És el que construeix la nostra narrativa i el sentit, o no, de la nostra 
existència. Davant d’una mateixa situació, una persona la pot interpretar d’una 
determinada manera i una altra, de manera molt diferent. Tota aquesta narrativa dona 



40 

origen al jo biogràfic. Amb aquest jo, sota els seus filtres i deformacions, és com ens 
relacionem amb el món i com l’interpretem. 

El primer requisit per fer un diàleg intern constructiu és sentir-se segur. La persona que 
ha patit una experiència traumàtica que encara no ha pogut digerir i processar 
probablement es trobarà davant certs estímuls externs que activaran el seu sistema 
d’alarma (cervell reptilià més primari), i la interpretació que farà d’aquests fets estarà 
condicionada. Per exemple, pot copsar alguns gestos com a rebuig, pot entendre que 
ha fet alguna cosa mal feta i que, per tant, és dolent i que el rebutjaran. El cervell més 
primari es posa en marxa davant d’un estímul extern que s’interpreta com a perillós, 
segons la pròpia biologia i història, i automàticament s’activen emocions que avisen i 
ajuden a sobreviure (por, ràbia, fàstic, tristesa). Això és automàtic, no es tria. És molt 
important tenir-ho present, perquè si sabem com funcionem podem detectar amb 
entrenament que aquest perill ja no és real, encara que ens ho sembli, i a poc a poc 
podem anar entrenant la ment de manera diferent. 

Sabem com ens posa a prova un fill amb les seves conductes, que, com hem vist, són 
producte d’aquests patrons tan interioritzats que li provoquen una allau d’emocions, 
pensaments o sentiments amb els quals, sovint, no sap què fer i ens els aboca a 
nosaltres, pares i mares, com pot. Per tant, tenir consciència de com es formen els 
nostres diàlegs interns i els seus és importantíssim per entendre que un determinat gest 
o resposta no va dirigit a nosaltres com alguna cosa que hem fet malament. No cal que
el nostre sistema d’alarma s’activi i dificulti la possibilitat de donar una resposta prou
constructiva i reguladora. La formació sobre els aspectes comentats és bàsica per
començar a edificar una interpretació diferent de les conductes que nosaltres
mateixos tenim i que tenen les persones amb qui ens relacionem. El fet és el mateix,
el que varia és el que pensem sobre aquest fet. Confonem el que pensem amb la realitat.
Ja hem vist que el pensament no és un fet voluntari, sinó que és automàtic i depèn
d’aquest patró après. Només el podem anar modificant amb el que aprenem de nou,
agafant consciència del que pensem i sentim i afegint-hi coneixement i
entrenament que ens permeti una nova interpretació de les conductes pròpies i dels
altres.

És bàsic connectar amb espais de seguretat que ens permetin prendre consciència i 
aprendre, amb grups que tinguin les mateixes inquietuds, amb facilitadors preparats 
per oferir tota aquesta psicoeducació del funcionament del cervell que hem comentat 
anteriorment i un entrenament d’aquest diàleg intern. Si no, podem creure que el que 
ens passa és perquè “som beneits”, perquè hi ha alguna cosa defectuosa en nosaltres o 
perquè fem alguna cosa malament, i llavors ens apareixen sentiments de culpa que 
sovint ens bloquegen i no ens ajuden en absolut. 

Per tant, el grup, si està ben portat, funciona com un espai psicoeducatiu on podem 
explicar el funcionament del cervell, com es construeixen l’autoregulació emocional i la 
identitat i com es formen aquests diàlegs interns que ens ajuden o ens fan mal. 

A més, ja hem vist que som éssers totalment relacionals, i la cura de l’altre en la nostra 
construcció de la identitat i la interpretació que fem del que ens va passant a la vida són 
molt importants. Les expressions facials que fem i el to que utilitzem tenen un gran 
impacte en el vincle. Per això el grup pot ser tan constructiu i sanador. Encara que no 
s’hagi establert com un espai pròpiament terapèutic, sí que ho és, si els facilitadors o 
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terapeutes poden anar conduint el grup cap a una empatia, cap a una compassió i, per 
tant, cap a un lloc segur i afectuós, conscient de l’impacte que provoca en un mateix o 
en l’altre. Les mateixes preguntes que es van fent els participants i les respostes 
corresponents actuen com a factors de mentalització. Aquestes experiències, fruit de 
vincles també segurs i de coneixements no només teòrics, sinó vivencials o sensorials, 
esdevenen un aprenentatge molt valuós per modificar els nostres diàlegs interns i, 
consegüentment, els dels nostres fills o filles, que van aprenent, també, de nosaltres. 
Per tant, milloren les nostres relacions o vincles. 

Els éssers humans sobrevivim perquè ens cuidem els uns als altres, a diferència de la 
resta dels mamífers. 

Està comprovat que els factors protectors davant el trauma són aquests: 

1. Personals i biològics
2. Suport i protecció familiar
3. Suport social proper
4. Suport social general (opinió pública)
5. Suport social institucional (l’Estat)

Boris Cyrulnik té frases molt rellevants: 

 “El que fa treure la toxicitat d’un fet és processar-lo amb companyia prou bona.” 

 “El que determina la qualitat de la seva resiliència és la qualitat del vincle que 
han pogut teixir abans del trauma i immediatament després.” 

 “Una relació autèntica provoca una influència recíproca. Són dos mons íntims 
que interactuen, un dels quals modifica l’altre.” 

 “Mai no s’aconsegueix liquidar els problemes, sempre queda una empremta, 
però podem donar-los una altra vida, una vida més suportable i de vegades fins 
i tot bella i amb sentit.” 

Per a tothom és molt important sentir-se escoltat, entès i estimat. Ens experimentem 
a nosaltres d’acord amb la manera com ens sentim vinculats als altres. Desenvolupem 
estratègies per aconseguir afecte i aprovació com una resposta inconscient. Ser 
escoltats és ser reconeguts per l’altre com quelcom de valor, és reconèixer que no estic 
sol, que construïm quelcom més valuós junts, que creem conjuntament, que aprenem. 
Tots tenim experiències d’haver sigut escoltats sense judici, sense interpretacions. 
Oferir un espai a l’altre perquè es pugui mostrar sense màscares, amb vulnerabilitat, fa 
que ens sentim estimats, complets, fa que sentim que ens estem entenent, que tot va 
agafant coherència, que podem confiar en nosaltres, en els altres i, per tant, en la vida. 
Quan es frena l’autocrítica, podem connectar amb el cor, amb l’amor, amb l’alegria i, 
per tant, amb la seguretat. Llavors ja podem pensar amb claredat, els nostres 
pensaments esdevenen constructius. I tenim possibilitat de connectar amb l’altre (amb 
la parella, amb els fills o filles, amb els amics, amb la família) des d’un lloc més segur i 
coherent. 

La intenció o objectiu del grup és aprendre, nodrir-nos, autocuidar-nos, per després 
poder acompanyar-nos i acompanyar. Si busquem respostes a fora és perquè ens costa 
confiar en els nostres propis recursos. La por ens juga males passades, ens bloqueja i 
ens confon. Ja hem vist com es formen els nostres patrons i diàlegs interns. És molt 
difícil desempallegar-nos-en. Vol molta pràctica i aturar-se a respirar i fer silenci per fer 
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callar aquest jutge intern. El grup, també, amb les seves respostes empàtiques, dona 
aquest sentit de coherència interna i apaivaga aquest buit que, sovint, s’omple 
d’autocrítica. 

A continuació comparteixo algunes de les respostes dels participants en els grups de 
formació que hem ofert amb l’Associació de Famílies de Nens i Nenes d’Etiòpia (AFNE) 
quan se’ls va plantejar aquesta pregunta: “Per a què t’ha servit aquesta formació?” 

 “Per prendre consciència, comprendre moltes coses i modificar-ne d’altres que 
no estava fent bé del tot.” 

 “Per acompanyar millor els meus fills.” 

 “Per compartir dificultats i trobar respostes terapèutiques.” 

 “Per reflexionar sobre la meva experiència a partir de l’experiència compartida, 
també, d’altres famílies i altres professionals.” 

 “Per continuar el camí; m’ha donat idees per ajudar la meva filla i a mi mateixa.” 

 “Els vídeos que heu compartit amb experiència en primera persona m’han 
semblat molt enriquidors i aclaridors.” 

 “Per ser més conscient de les carències reals en el món escolar, de les 
inseguretats i la falta d’autoestima que comporta l’experiència de l’adopció i de 
la importància de la perseverança en les dificultats.” 

 “Per observar com els fills adoptius presenten diferents dificultats i no sempre 
hi ha un patró comú i, també, per comprovar, gràcies als diferents vídeos sobre 
experiències en primera persona d’adoptats ja adults que han trobat una certa 
resposta a les seves dificultats i que n’han esdevingut més conscients, com això 
els ha ajudat en aquest diàleg intern.” 

 “Per reafirmar-me en diferents intuïcions que ja tenia i per plantejar-me coses 
noves, que, encara que siguin difícils d’implementar, s’han de fer.” 

 “Per entendre actituds i per parlar amb la meva parella de com podem canviar 
la manera d’abordar-les i la comunicació en general amb els nostres fills.” 

 “Per reafirmar conceptes i estratègies, per viure conceptes a través 
d’experiències dels altres i per sentir-me acompanyada gràcies a ells, per 
comprendre millor la meva filla i també a mi mateixa.” 

 “Per comprendre millor el meu fill i acompanyar-lo també des de la meva 
vulnerabilitat.” 

 “Per entendre que puc fer les coses de manera diferent.” 

 “Per entendre el seu desenvolupament neurològic, emocional i de vincle a causa 
del trauma viscut i agafar consciència de les meves pròpies limitacions, 
frustracions i pors per poder-les gestionar i perquè no interfereixin de manera 
no constructiva i per poder acompanyar des d’una mirada més comprensiva, 
empàtica i pacient.” 

 “Per comprovar l’aplicació pràctica dels coneixements apresos.” 

 “Per ser conscient que abraça totes les etapes, des de la infantesa fins a l’edat 
adulta, i que hi ha una base teòrica que ajuda a la comprensió.” 

COM ES FORMEN ELS GRUPS I METODOLOGIA 

A l’hora de fer els grups de pares i mares adoptius, es té en compte que els fills tinguin 
edats diferents i que hagin nascut en països diferents. També en poden formar part 
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adults adoptats, perquè l’experiència pugui ser més rica. Sovint als que tenen fills més 
petits els serveixen les experiències dels que tenen fills més grans, i a la inversa, perquè 
coses que ens calen quan som petits també ens calen de grans. És important poder 
reviure i explicar les experiències viscudes. 

Les persones adoptades ja adultes que han passat per un procés terapèutic poden 
explicar com se sentien i per què creuen que es van comportar d’aquella manera, la qual 
cosa facilita que els pares i mares del grup puguin entendre com aquella persona va 
viure aquell procés i per què va actuar d’aquella manera i puguin comprendre-les i no 
pas jutjar-les.  

D’altra banda, a les persones adoptades els serveix molt poder explicar el que els va 
passar, ja que les paraules, la comprensió, l’empatia... els ajuden a processar les 
vivències que poden arribar a expressar, com ara la por, la ràbia o la tristesa que sentien. 
Alhora, el fet de poder ajudar altres persones adoptades o pares i mares amb fills que 
es troben en aquelles mateixes situacions esdevé molt sanador. 

D’aquesta manera es crea un clima de confiança, empatia, compassió i autocompassió 
que fa que les persones actuïn des del cor, des de l’amor, i no tant des de la por i la 
impotència que a vegades sorgeix davant d’algunes conductes o actuacions tant dels 
pares i mares com dels fills i filles. 

Com a facilitadora, intento reflectir les emocions que hi ha al darrere de les paraules de 
la persona que les diu i fer de mirall del sentit i la coherència que té allò que diu. Això és 
el que anomenem mentalització. La mentalització és la capacitat per representar 
mentalment els estats mentals i emocionals d’un mateix i els dels altres, per donar 
sentit a la pròpia conducta, a la dels altres i a la relació mútua. 

Tal com succeeix amb la relació que establim amb els nostres cuidadors principals, es 
tracta de donar una resposta o interacció segons el que aquella persona necessita i que 
li permeti entrar en calma, entendre’s, integrar i organitzar la ment per anar expressant 
amb paraules el que viu o ha viscut; així podrà anar organitzant un model operatiu 
intern, igual que passa amb la nostra manera d’organitzar-nos psíquicament. 

Es tracta de captar els senyals que aquella persona dona, interpretar-los adequadament 
fent preguntes que ajudin, tant la persona que s’expressa com la resta de les persones 
del grup, a pensar i atribuir significats als estats mentals i emocionals que viuen. Cal, 
també, mirar de donar respostes que ajudin a la contenció i a la verbalització, cal fer 
possible que tot el grup, amb la nostra facilitació, sigui capaç de sostenir i regular les 
emocions que vagin sorgint i cal reconèixer el món intern i el de l’altre, des d’una 
curiositat sense judici que ens permeti aprendre i saber què li passa a l’altre i ens ajudi, 
alhora, a acceptar la incertesa. 

Cal que el grup aprengui i tingui en compte tota l’estona que la personalitat és un patró 
complex de característiques psicològiques profundament arrelades, majoritàriament 
inconscients i difícils de canviar, que s’expressen de manera automàtica en quasi totes 
les àrees de funcionament de l’individu. I, també, que som el resultat d’una història 
única de transaccions entre factors biològics (temperament, constitució genètica) i 
contextuals (vida intrauterina, ambient familiar, papers socials, cultura, situació 
socioeconòmica), una història que mai abans havia existit i que no es repetirà. Cal 
entendre i aprendre, també, que aquest procés és bidireccional: el comportament 
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“innat” del lactant pot provocar una sèrie de conductes en els pares i mares i en altres 
persones que cuiden l’infant, conductes que, a la vegada, reforcen el comportament del 
nen o nena. Aquests trets comprenen el patró de percebre, sentir, pensar, afrontar i 
comportar-se com a individu i, alhora, tal com hem comentat, construeix els nostres 
models operatius interns. Per tant, el grup també pot actuar com a promotor i 
encoratjador de construcció de nous models operatius interns que milloren les nostres 
relacions i els nostres vincles. 

BIBLIOGRAFIA 

Barudy, J., Dantagnan, M. (2010). Los desafíos invisibles de ser madre o padre. Ed. 
Gedisa. 

Cyrulnik, B. (2013). Los patitos feos. Ed. Debolsillo. 

Hughes, D. A. (2019). Construir vínculos desde el apego. Ed. Eleftheria. 

Kline, M., Levine, P. A. (2017). Tus hijos a prueba de traumas. Ed. Eleftheria. 

Kolk, B. (2014). El cuerpo lleva la cuenta. Ed. Eleftheria. 

Mirabent, V., Ricart, E. (2005). Adopción y vínculo familiar. Ed. Paidós i Fundació Vidal i 
Barraquer. 

Salvador, G. (2009). Familia. Ed. Paidós i Fundació Vidal i Barraquer. 

Salvador, M. C. (2016). Más allá del yo. Ed. Eleftheria. 

Siegel, D. (2014). Tormenta cerebral. Ed. Alba. 



45 

Adopció i escola: experiències d’una mestra 

ALBA BALCELLS 

PRESENTACIÓ 

Col·laboro amb doble plaer en aquest text sobre adopció i escola, per la meva, també, 
doble condició de mare adoptiva i mestra, ja que tinc una filla de 18 anys adoptada a la 
Xina. Amb ella he viscut els problemes escolars com a mare, i a l’escola, com a docent, 
he pogut acompanyar l’experiència d’alumnes adoptats en aules de reforç —vaig ser 
directora de les etapes de primària i secundària i, des de fa quatre cursos, soc professora 
d’un programa de formació i inserció d’hoteleria i serveis, en què assisteixen alumnes 
que han suspès la secundària i que intenten reintegrar-se al sistema educatiu i entrar a 
la formació professional. En aquests cursos, que combinen un treball de les 
competències bàsiques comunicatives, matemàtiques, relacionals, etc. amb classes 
professionalitzadores de cuina i sala, hi ha alumnes que no han acabat o que no han 
aprovat l’ESO per diferents motius: dificultats d’aprenentatge, problemes psíquics, 
conductuals, mancances en el domini de l’idioma... En aquests grups, sempre hi ha un 
tant per cent significatiu de nois i noies adoptats. Gràcies a la meva trajectòria, puc 
aportar una visió àmplia del que passa a les escoles amb els alumnes adoptats. 

Sempre m’ha apassionat entendre i ajudar els estudiants amb dificultats 
d’aprenentatge. La meva especialitat són les llengües, i tot i que no he estudiat 
educació especial, he fet unes quantes formacions sobre els trastorns relacionats amb 
el llenguatge. 

LA MEVA FILLA ADOPTADA 

Explico breument la meva experiència com a mare, en relació amb l’aprenentatge i 
l’escola, perquè ha canviat la manera de ser mestra i la meva mirada cap als alumnes i 
les seves dificultats.  

La meva filla va arribar a casa quan tenia tretze mesos i vaig estar totalment dedicada 
a la seva criança durant un any i mig. A P3 va anar a l’escola, però només als matins. 
Com a pares adoptius, érem molt conscients de la importància d’estar amb ella i 
d’establir uns vincles molt sòlids. 

Fins als sis anys no vam detectar cap problema d’aprenentatge. Als primers cursos de 
primària van aparèixer les dificultats. Tenia problemes amb els coneixements que no 
podia sustentar en una base pràctica: llegia mecànicament, però no comprenia el que 
llegia; no assimilava les regles ortogràfiques; no memoritzava les llistes, com la dels 
mesos de l’any; per exemple, els nombres del 10 al 20 li costaven molt; les 
matemàtiques, si no eren manipulatives, se li feien molt difícils, especialment les sèries 
i els exercicis de càlcul mental, i era molt lenta i insegura en tot el treball escolar. 
Malgrat les dificultats, afortunadament, sempre ha tingut un bon nivell de llenguatge 
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oral i escrit i ha demostrat comprensió i intel·ligència en els temes i els problemes de la 
vida diària. 

El grau d’abstracció de la primària va ser superable gràcies a l’ajut, durant tres cursos, 
d’una magnífica psicopedagoga, però la nena arrossegava un cansament enorme per 
l’esforç que comportava seguir les classes, fer els deures, etc. Sempre era com si assolís 
una competència o un concepte un parell d’anys més tard del que establia el currículum 
i mai no arribava al nivell. 

Va continuar superant, amb molt d’esforç, els cursos de primer, segon i tercer de 
secundària, i cada vegada patia més per aconseguir-ho (la sintaxi, la gramàtica, la 
història, la física, la química, les matemàtiques…, cada any eren més abstractes i 
inassolibles). Cada curs entenia una mica menys els conceptes teòrics i cada curs ens 
sentíem una mica menys entesos pel professorat, tant ella com nosaltres, els pares. 

Va aguantar fins a 4t i va dir prou. Es va enfonsar. El seu esforç ja no era suficient per 
aprovar i es va sentir molt frustrada i fracassada. Va acabar assolint la secundària pel 
seu historial passat de bona alumna responsable, però dos anys després encara no se 
sent capaç de tornar a una aula. No vol sentir-se novament “inferior” als seus companys 
de curs per por d’uns mals resultats acadèmics. 

Ha viscut aquesta experiència, comuna a molts infants i joves amb dificultats, de 
l’espiral de fracàs: l’esforç acumulat —es produeix una millora, però és lenta i no dona 
prou resultat per assolir els objectius preestablerts— i una autoestima fràgil han portat 
la nostra filla, com molts altres nois i noies adoptats, a l’abandonament escolar i a la 
frustració que comporta. 

Com a pares teníem algun coneixement del que suposava una adopció en l’àmbit 
emocional. Vam assistir a un curs d’idoneïtat, com a futura família adoptiva, que estava 
ben plantejat i vam aprendre de xerrades i lectures interessants, però cap no tractava 
les dificultats escolars. Fa divuit anys, els infants provinents de l’adopció internacional 
eren petits, i encara no es coneixien els seus futurs problemes d’aprenentatge. 
Nosaltres en vam anar aprenent de la mà de la nostra filla. 

ELS MEUS ALUMNES AMB DIFICULTATS 

Quan vaig començar a treballar en el món escolar als anys vuitanta, l’escola era 
completament unidireccional i selectiva. Teníem quaranta alumnes a l’aula i hi havia 
uns continguts que havien d’aprendre tots al mateix temps. Els que tenien dificultats en 
acabar l’EGB ja no continuaven estudiant i als quinze anys començaven a treballar. Les 
emocions de cadascun i l’atenció a la diversitat no formaven part de la vida escolar més 
enllà de les bones intencions d’alguns mestres. L’escola era el lloc per llegir, escriure, 
calcular i memoritzar “cultura”, normes i valors. Se’ls oferien uns coneixements bàsics, 
unes normes de conducta adequades i es considerava que tots estaven a punt per 
incorporar-se a la societat. Recordo, com si fos ara, el primer cop que vaig veure la 
pel·lícula de Pink Floyd The Wall i com em va fer pensar en el tipus de sistema educatiu 
per al qual treballava. També recordo l’impacte que em causà, als anys noranta, un llibre 
que en el nostre claustre va ser objecte de lectura i debat: L’experiència emocional 
d’ensenyar i aprendre, d’Isca Salzberger, Gianna Henry i Elise Osborne. Per a mi va ser 
una meravella poder reconèixer i compartir amb altres col·legues que l’amor i la 
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confiança mutus entre mestre i alumne són imprescindibles perquè es produeixi un 
aprenentatge significatiu i perdurable. 

Els professionals de l’educació, lentament, vam anar avançant cap a una mirada global 
sobre els nostres alumnes i també sobre les nostres pròpies emocions com a docents. 
Vam aprendre a considerar el nen des del seu naixement, fins i tot des de la gestació, la 
seva història i la motxilla amb què arribaria a l’escola, els seus sentiments, les seves 
aptituds i dificultats… Vam entendre que els alumnes podien aprendre de maneres 
diverses quan se’ns va parlar d’intel·ligències múltiples i que, per tant, havíem 
d’ensenyar de maneres múltiples i amb diferents objectius per a alumnes diversos. Vam 
integrar el fet que es recorda el que emociona i que, per tant, cada aprenent ha de ser 
part activa del seu procés d’aprenentatge. L’escola va anar canviant, vacil·lant i 
millorant lentament. 

Tot i així, malgrat el procés de millora dels darrers trenta anys i de l’existència de centres 
“insígnia” que han experimentat noves fórmules pedagògiques molt interessants, el 
gran grup de les escoles del nostre país continua patint alguns mals endèmics que no 
afavoreixen gaire els alumnes poc normatius o amb dificultats, entre ells els adoptats. 

Al meu entendre, el sistema educatiu encara és excessivament rígid i uniforme. A 
primària les millores educatives han sigut més rellevants, però encara treballem en 
grups grans de vint o vint-i-cinc alumnes des dels tres anys, agrupats escrupolosament 
per l’edat biològica, sense tenir en compte l’edat madurativa. Els cursos són anuals, 
amb temaris preestablerts que cal seguir i nivells que cal assolir. Hi ha proves de final 
d’etapa que, malgrat que van esdevenint cada cop més competencials, encara 
constitueixen un sistema de pressió i control per a tot l’alumnat i professorat. Els 
aprenentatges es tornen massa teòrics a partir dels nou o deu anys, tan bon punt 
apareix la capacitat d’abstracció. Es qualifiquen els resultats amb notes, actualment 
qualitatives a primària, però notes al cap i a la fi. Es mantenen els deures i les lectures 
obligatòries, etc. En resum, en el sistema vivim un excés de pressa i de pressió, i 
ambdues són enemigues d’un bon procés educatiu. 

A la secundària, en la qual els canvis pedagògics només han començat, els problemes 
es multipliquen. La secundària prepara tots els alumnes per al batxillerat, és a dir, 
ensenya coneixements teòrics i abstractes i no preveu la preparació per a la vida, ni tan 
sols per a la vida professional. Grups de trenta alumnes, junts dels 12 als 16 anys, 
estudiant tots el mateix, sense itineraris diversificats per a joves que, al mateix temps 
que van madurant, es van diferenciant cada cop més pel que fa a les aptituds i els 
interessos. A la secundària tot és unidireccional: una etapa, un temari, una manera 
d’ensenyar, una manera d’aprendre… Falta temps per treballar a fons les emocions. Cal 
estar assegut i quiet moltes hores al dia. No hi ha prou moviment, tot és molt passiu. 
L’activitat principal és escoltar i anotar, i apareixen els problemes de conducta propis 
de l’edat adolescent més els que comporten l’avorriment i el fet de sentir-se inútil, 
encara que s’intenti dissimular. Llavors, quan tot es torça, escola i família acabem 
“culpant” l’adolescent de la seva actitud i l’acusem de manca d’esforç. Aquí s’inicia 
l’espiral del fracàs. 

És cert que s’intueixen propostes de canvi de funcionament i de filosofia per a la 
secundària, però el canvi cultural als claustres serà lent i difícil. Mentrestant, hi ha grups 
de professors emprenedors i motivats que promouen canvis positius: els projectes 
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multidisciplinaris, el treball cooperatiu, l’aprenentatge a través de l’art, l’educació 
emocional, la participació de l’alumnat en la seva avaluació, etc., però de moment són 
excepcionals. 

Els nens i les nenes que van arrossegant dificultats normalment es perden del tot en els 
darrers cursos de la primària (cinquè o sisè). Quan un alumne no pot seguir per si sol a 
l’aula ordinària, se li proporciona un professor o un grup de reforç i, si cal, es fa una 
adaptació curricular. 

Però un nen o una nena amb dificultats de base hauria de ser rescatat allà on es va 
perdre, i encara que tingui un mestre que ho intenti, la intervenció no serà fàcil. No 
tindrà gaires hores d’atenció individualitzada i, a més, mestre i alumne se sentiran 
pressionats pel nivell estandarditzat que demanen el curs, la resta del professorat i la 
institució. 

Les adaptacions del currículum que fem als centres, les que jo mateixa he dissenyat com 
a mestra de reforç, sovint serveixen per aprovar, perquè proposen objectius assolibles, 
que ja és un gran progrés, però no n’hi ha prou per avançar realment en l’aprenentatge 
ni per desbloquejar els problemes, que acostumen a ser complexos i no es relacionen 
únicament amb la capacitat intel·lectual. 

 Els meus alumnes adoptats amb dificultats

Per les aules de reforç en què he treballat hi han passat molts alumnes adoptats amb 
dificultats escolars. En el nivell en què treballo actualment, el PFI d’Hoteleria destinat a 
ajudar a reintegrar als estudis o al món laboral joves que no han pogut aprovar la 
secundària, en cada curs hi ha un grup significatiu de joves adoptats. A partir de la meva 
experiència amb aquests alumnes, he arribat a la conclusió que ajudar-los té un plus de 
dificultat afegida al que comentava en l’apartat anterior. 

Els problemes dels alumnes adoptats poden aparèixer en forma de retard escolar i, 
aleshores, se’ls posa alguna etiqueta clàssica, com, per exemple, dislèxia, hiperactivitat, 
Asperger, autisme, etc. De com tractar aquests problemes en sabem encara molt poc, 
però tenim nocions de com enfocar-los.  

Quants als alumnes adoptats, no es tracta només de treballar des d’una intel·ligència 
límit o des d’alguna problemàtica concreta. No n’hi ha prou. Els problemes són més 
profunds, i és molt difícil arribar-hi i, encara més, intervenir-hi per ajudar-los a millorar. 

Descobrirem, en molts casos, funcionaments estranys i molts contrastos: ens trobarem 
nens aptes en uns camps i amb dificultats sorprenents en d’altres, nens que assoliran 
uns coneixements avui i que oblidaran demà, i no entendrem per què no poden 
integrar-los. Veurem que tenen problemes instrumentals greus en llengua i 
matemàtiques, però que comprenen el món que els envolta i que raonen molt bé quan 
es tracta de problemes vitals i reals. Podrem intuir que aquell noi o noia requereix un 
ajut molt específic, però, quin? Quina serà l’estratègia que caldrà aplicar, que funcioni 
bé? 

En la majoria dels casos de retard escolar, el mestre de reforç o el psicopedagog pot 
desfer el cabdell d’allò après fins a arribar al punt en què l’alumne va deixar de 
comprendre, d’assimilar un coneixement, i amb temps, paciència i unes quantes eines 
pedagògiques, es pot refer el camí i ajudar l’estudiant a avançar. Sovint, amb els 
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alumnes adoptats, l’avenç és lentíssim, si és que es produeix, i en molts casos caldrà 
l’ajut especialitzat d’experts externs al centre escolar. 

Quan els cursos avancen, al problema d’adquirir les competències lingüístiques i 
matemàtiques s’hi afegeix el fet que el currículum de la secundària exigeix assimilar 
coneixements abstractes, i no són pocs ni senzills. Per més que l’alumne tingui ajut 
escolar, o fins i tot extern, no arribarà al nivell teòric requerit, perquè hi ha conceptes 
impossibles d’ensenyar a través de la manipulació, la pràctica, etc., i encara que alguns 
d’aquests conceptes es puguin aprendre, això exigeix molt temps i esforç. L’únic camí 
seria seleccionar molt curosament allò més bàsic per entendre el món i treballar-ho, 
però el context escolar estandarditzat ho considera insuficient. 

A tota aquesta problemàtica cal sumar-hi una autoestima fràgil, marcada, ja des de 
l’inici, pel sentiment de l’abandó i sotmesa durant anys a un món escolar que exigeix al 
nen adoptat grans esforços que donen pocs resultats. L’infant cada cop se sentirà més 
diferent del seu grup d’iguals i més incapaç d’atrapar-lo. Si això coincideix amb la crisi 
emocional de l’adolescència, que és el més freqüent, i, a més, el noi o la noia és d’una 
altra ètnia i ha d’acceptar també que és diferent del seu entorn pel seu origen i pel seu 
aspecte físic, la llarga etapa escolar de l’adolescència no serà gens fàcil ni per a l’alumne, 
ni per als seus professors ni per a la seva família, i es pot generar una altra espiral de 
negativitat amb problemes de conducta reiterats i, per tant, sancions que cada cop 
seran més habituals. 

Cal considerar, també, que els mestres que treballem amb els nens i els joves adoptats 
no hem rebut cap formació específica. Els equips d’atenció a la diversitat dels centres 
generalment estan formats per professors motivats, especialistes en educació especial 
i psicopedagogs. A Catalunya hi ha molt poques formacions específiques sobre adopció 
i aprenentatge i són de creació recent. Em consta que a través de l’ICAA, els centres 
escolars que ho requereixen poden rebre assessorament, però, generalment, les 
formacions als centres tracten problemàtiques d’un abast més ampli. Quan tenim al 
davant un alumne adoptat amb problemes d’aprenentatge, partim de l’experiència, 
compartim dubtes amb els col·legues i seguim el consell dels professionals 
especialitzats, si tenim la sort de treballar-hi conjuntament. 

Aquest és un altre aspecte important per comentar. Davant de problemes complexos, 
com els que poden presentar els nois i les noies adoptats, és importantíssim treballar 
en equips multidisciplinaris que puguin establir estratègies compartides. Aquí sí que 
s’ha produït un gran avenç en els darrers anys, i aquesta praxi de treballar en equip amb 
tots els professionals que acompanyen un nen o un jove es va consolidant en el món de 
la psicologia, la salut mental i l’educació. 

A partir de la meva experiència docent, crec que aquestes són algunes de les propostes 
de millora que puc fer: 

− L’educació emocional hauria de formar part del currículum de la formació de
mestres i alumnes.

− Els grups d’alumnes haurien de ser més reduïts, amb pocs docents i amb molta
flexibilitat, per educar sense presses i amb llibertat i atendre millor cada
individualitat.
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− A partir dels dotze anys, s’haurien de flexibilitzar els itineraris d’aprenentatge,
perquè els adolescents puguin aprendre segons les seves actituds, les seves
capacitats i els seus interessos.

− L’aprenentatge hauria de ser cada cop més competencial, basat en la realitat i,
com aquesta, multidisciplinari.

− Els alumnes haurien de participar en el disseny del currículum. Caldria potenciar
l’aprenentatge entre iguals, l’autoavaluació i la coavaluació. Ells haurien de ser
els protagonistes del procés.

− Els professors i els psicopedagogs haurien de rebre formació específica sobre
com es pot treballar amb alumnes adoptats.

 Experts en resiliència

L’escola obligatòria ocupa uns tretze anys de la vida d’una persona. Els alumnes que ho 
passen malament en aquesta etapa un cop acabada comencen una nova vida molt més 
estimulant. Poden seguir algun tipus d’ensenyament més pràctic o començar a 
treballar. Poden comprovar que són capaços d’aprendre millor quan l’ensenyament 
està relacionat amb la pràctica i no pas amb la teoria. Poden trencar l’espiral del fracàs 
i començar a tenir èxits. Aquestes noves emocions i la superació de la crisi d’identitat 
adolescent, perquè el temps passa i el creixement ajuda, els permetran sentir-se cada 
cop millor amb si mateixos i assolir la seva autonomia com a adults. 

En la meva privilegiada feina amb alumnes d’entre setze i vint-i-un anys, he pogut viure 
molts petits canvis i, fins i tot, alguna metamorfosi. La mateixa complexitat que pot 
tenir un adoptat davant del seu aprenentatge acadèmic es gira a favor seu quan creix, 
quan s’accepta, quan enforteix la seva autoestima. Quan tota la part emocional millora, 
molts d’aquests nois i noies floreixen. A través d’un entorn més favorable, que els 
permeti mostrar les seves aptituds, se’ls obren nous camins i, fins i tot, reprenen els 
estudis més acadèmics, perquè han perdut la por i la inseguretat. 

Això és realment esperançador, i ens obliga a la reflexió: si en el món postobligatori és 
possible aquest creixement, com aconseguim un trànsit per un món escolar obligatori 
més amable, més flexible i que causi les mínimes ferides possibles als nostres alumnes 
adoptats? No hauríem de permetre que els infants que han començat la vida amb una 
experiència tan dura com l’abandó s’hagin d’enfrontar a un món escolar que acabi 
esdevenint una nova experiència traumàtica. L’ensenyament obligatori ha de ser una 
vivència positiva d’aprenentatge i creixement personal per a tots els infants i joves 
d’una societat. I d’acord amb l’ètica i la recerca de justícia que haurien de regir totes les 
societats, hauríem de tenir una cura especial amb tots els que arriben a l’escola amb les 
motxilles massa plenes. 

TRES CASOS 

 Vladímir: una experiència laboral (pràctiques) com a vivència d’èxit i
d’autoestima

En Vladímir és un noi adoptat a Rússia als quatre anys per una dona monoparental. Amb 
la síndrome antifosfolipídica (SAF) diagnosticada i una dislèxia important, ha tingut una 
escolarització absolutament tempestuosa. A partir dels dotze anys, ha anat canviant 
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d’escola, ha tingut problemes greus de conducta i no ha encaixat en cap centre. Als 
tretze anys comencen els problemes de consum de substàncies tòxiques i els petits 
actes delictius per obtenir drogues. Quan entra en un centre de menors, recau en el 
consum cada cop que té un permís i acaba deixant el centre sense resoldre cap dels 
problemes que l’havien dut a ingressar. Un dia arriba a un PFI d’hoteleria. Malgrat que 
és un curs molt flexible, és impossible tenir-lo a l’aula. Té un do especial per a la cuina, 
però es comporta molt malament amb els companys i els professors. Finalment, 
s’acorda amb la família que no assisteixi al curs però que intenti fer les pràctiques amb 
un xef molt qualificat, que ens ha ajudat altres cops amb alumnes molt difícils. 

Sorprenentment, funciona. Es controla a la cuina i treballa bé. El xef està content i ell 
també. Ha descobert una vocació i la feina li obre les portes a construir la confiança en 
ell mateix. Dos anys després, no ha resolt tots els seus problemes però està millor, 
treballa com a cuiner i viu autònomament. 

 Yun: conseqüències de la falta d’autoestima en el rendiment escolar

En Yun és un noi xinès adoptat als dos anys. És el fill únic d’una família normalitzada. 
Comença a l’escola als tres anys. És molt tímid i callat i demostra una certa immaduresa. 
Segueix amb normalitat els primers cursos. Als cinc anys es descobreix que és daltònic. 
Als sis anys comença a estudiar música. Al principi li costa, però aconsegueix aprendre 
a tocar el violí acceptablement i això l’ajuda a guanyar confiança. A finals de la primària 
ja comença a tenir problemes amb alguns companys de classe i a segon d’ESO 
comencen a burlar-se d’ell. Pateix i no sap posar límit al sofriment. La tutora l’ajuda a 
resoldre el problema. És massa tímid, massa humil, massa insegur… Se li proposa una 
consulta amb el psicòleg escolar, que intenta derivar-lo, però la família no veu 
necessària una teràpia. A tercer d’ESO, comença a tenir problemes amb les matèries. A 
quart segueix sent fràgil i en la seva conducta s’aprecia tristesa i solitud. Actualment 
necessita un pla individualitzat per a les ciències i assisteix a una optativa de suport. 

 Irina: capacitat de superar dificultats en l’entorn familiar

La Irina és una noia russa, adoptada als tres anys. Posteriorment, els pares adopten 
també un altre nen rus, més jove. Al cap d’uns set anys, el matrimoni se separa. La mare 
té problemes de salut mental i necessita medicació. El pare se’n va a viure a Itàlia. Els 
nens es queden amb la mare, però ho passen malament. La mare és molt rígida i exigent 
amb ells. Perd el control i arriba a pegar-los. Als dotze anys la Irina s’escapa i va a viure 
amb el pare, però ell té nova esposa i un fill petit i allà les coses tampoc no funcionen. 
Al cap d’un any, aproximadament, torna a Barcelona. Decideix que ha de “trampejar” la 
situació amb la mare, com pugui, fins que es guanyi la vida per ella mateixa. Se centra 
a esforçar-se i estudiar. Comença a treure bones notes. Es comporta bé a casa per no 
tenir problemes excessius. Vol aconseguir una titulació mínima per poder treballar i 
emancipar-se. És molt valenta i resilient, però pateix i s’ha hagut d’endurir en excés. És 
molt exigent amb els companys de classe. No tolera els defectes o les errades dels 
altres. 
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El dret de l’adoptat/ada a conèixer els seus 
orígens i la recerca dels orígens en l’adopció 
internacional 

CARLES BENET I MAGDA HOSPITAL  
INSTITUT CATALÀ DE L’ACOLLIMENT I DE L’ADOPCIÓ 

Després de la mort del meu pare adoptiu, em vaig sentir sola i abandonada. 
Vaig comprendre que tenia un nus al voltant de la meva adopció, no sabia res 
de la meva història anterior, del meu abandonament…  
A. M., 30 anys (persona adoptada)

La majoria de les aportacions i les reflexions sobre la recerca dels orígens de l’adoptat 
internacionalment, entesa aquesta recerca en el sentit més ampli del terme, parteixen 
de l’experiència professional de més de vint anys treballant en el món de l’adopció 
internacional i nacional i, més concretament, de l’experiència del treball directe amb 
famílies i persones adoptades des del Servei d’Atenció Postadoptiva del mateix Institut. 

El Servei d’Atenció Postadoptiva va néixer amb l’objectiu prioritari d’oferir orientació i 
assessorament tècnic especialitzat en postadopció a les famílies adoptives en qualsevol 
moment del seu cicle vital. Òbviament, això inclou, també, l’assessorament en relació 
amb les demandes que puguin fer els adoptats sobre el “nus” adoptiu, que té a veure 
substancialment amb la construcció de la seva identitat. 

La construcció de la identitat adoptiva és un procés dinàmic, psicològic, indispensable, 
complex i llarg, que durarà tota la vida i que en cada etapa evolutiva (infància, 
adolescència i edat adulta) pot prendre forma en un tipus de demanda i emoció diferent 
(negació, por, angoixa, curiositat, necessitat de saber més, recerca interior, recerca 
externa...), encara que molts cops apareixen totes juntes, barrejades i contraposades. 

El coneixement de l’existència d’aquesta barreja d’emocions en l’adoptat és un aspecte 
clau per entendre el comportament i les respostes, molts cops sorprenents, que 
l’adoptat pot tenir durant tot el procés de recerca. Aquest aspecte reforça la necessitat 
d’un acompanyament tècnic especialitzat, que pugui ajudar a gestionar tota la 
complexitat emocional. 

Els professionals que treballem en l’àmbit de la postadopció observem que en les 
primeres etapes evolutives de la persona adoptada hi ha una necessitat bàsica d’una 
cerca interna de caràcter psicològic, que pugui facilitar la construcció i la integració 
progressiva de la seva història, sobretot a través de les aportacions de la informació que 
vagi rebent dels orígens, bàsicament i principalment, dels seus pares adoptius i de 
l’entorn més pròxim. 

En aquest sentit, la comunicació del “fet adoptiu” per part dels pares adoptius al seu fill 
és el primer esglaó fonamental on s’assentarà, possiblement, una recerca d’orígens 



54 

posterior i una bona relació de confiança. Una adequada comunicació del “fet adoptiu” 
és un aspecte fonamental i necessari per a un bon desenvolupament de la personalitat 
de l’adoptat. Per tot això, és de vital importància que entre l’adoptat i els pares adoptius 
pugui haver-hi una comunicació oberta i sincera sobre tot el procés adoptiu i les seves 
implicacions, basada en una relació de confiança i respecte. 

La realitat de la postadopció al nostre país, en aquests moments, i en relació amb la 
recerca dels orígens en l’adopció internacional, encara se centra bàsicament en la 
manera com es gestiona i es comunica tota la informació que els pares adoptius tenen 
sobre l’adopció. Són molts els pares adoptius que demanen assessorament i orientació 
de com fer-ho. 

Qui ha de comunicar la història prèvia a l’adopció al fill adoptat, què ha de comunicar i 
com i quan ha de fer-ho, tenint en compte tot el que això implica emocionalment en 
l’adoptat, però també, indubtablement, tot el que emocionalment implica en els pares 
adoptius (pèrdues, dols no resolts, pors, inseguretat, ràbia...), encara és una tasca molt 
complexa i emocionalment difícil per a moltes famílies adoptives. 

La por per part d’alguns pares adoptius que la comunicació del “fet adoptiu” al seu fill 
pugui suposar un fet traumàtic per a ell porta a no parlar-ne i a ocultar informació 
fonamental, però, també, molts cops amaga la por dels mateixos pares adoptius a 
poder parlar de l’existència d’uns altres pares i que això pugui obrir una esquerda en la 
vinculació amb el seu fill. 

L’ocultació o negació d’aquesta informació bàsica, motivada per la por i la inseguretat, 
només pot crear l’aparició de fantasmes imaginaris, que s’instauren dins la ment, que 
generalment comporten neguit i preocupació a tots els implicats (pares i fill) i que a la 
llarga poden repercutir i interferir en la seva relació de manera molt negativa. 

El fet que per a moltes famílies adoptives sigui difícil afrontar aquesta qüestió reforça 
un altre cop la necessitat d’una preparació dels futurs pares adoptius prèvia a l’adopció 
i d’un acompanyament tècnic especialitzat en postadopció. De fet, no és gens fàcil 
gestionar tota la informació que molts cops disposen els pares adoptius sobre la història 
prèvia a l’adopció del seu fill, sobretot quan aquesta connecta amb sentiments molt 
dolorosos i situacions molt traumàtiques. 

També és cert que el gran nombre d’adopcions internacionals fetes a Catalunya des de 
la creació de l’Institut Català de l’Acolliment i de l’Adopció, l’any 1997, fins a l’actualitat 
ha suposat un gran repte per a la nostra societat, per a les famílies i per a tots els 
professionals que hem treballat amb elles. Encara que la gran majoria dels infants 
adoptats internacionalment són menors d’edat, un gran nombre d’aquests estan 
arribant, a hores d’ara, a l’adolescència i a la joventut i estan fent, cada cop més, 
demandes relacionades amb els seus orígens i la seva adopció. 

La nostra experiència en aquest camp concret, ens ha fet veure i comprendre la gran 
importància emocional que té aquest procés per a la persona adoptada. Per això creiem 
que no s’ha de banalitzar ni minimitzar la importància que té per a la persona adoptada 
ni establir procediments administratius massa rígids i normatius, ja que en definitiva 
estem parlant d’un procés eminentment psicològic, importantíssim per a la construcció 
d’una identitat sana, basada en la confiança bàsica i la seguretat en un mateix i en el seu 
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entorn més immediat, i que requereix un temps i un acompanyament professional 
específic en cada cas. 

Aquest acompanyament professional és fonamental per ajudar la persona adoptada, 
en primer lloc, a valorar i gestionar les emocions i les expectatives en relació amb la seva 
recerca i, en segon lloc, a minimitzar riscos i dificultats que poden existir, sense cap 
mena de dubte, en un procés tan complex com aquest (frustració, angoixa, pors, 
desorientació, confusió, conflictes emocionals...). 

Els conflictes de lleialtat que molts cops pateix l’adoptat davant d’una recerca d’orígens 
amb els seus pares adoptius, junt amb una manca de comunicació prou oberta i sincera 
entre ells, fan que, de vegades, la recerca es posposi o es faci “en secret”, sense que els 
pares adoptius ho sàpiguen. 

En totes les demandes de recerca d’orígens cal explorar conjuntament amb l’adoptat el 
significat i les expectatives d’aquesta recerca i intentar ajudar a comprendre quina és la 
necessitat i quines poden ser les conseqüències. Cal, si es pot, treballar en la recuperació 
de la comunicació i la confiança amb els pares adoptius, ja que mantenir-se en “el 
secret” és generalment una font de neguit i de conflicte. La nostra experiència ens ha 
demostrat que, quan es pot desfer “el secret” d’aquesta recerca, generalment els pares 
adoptius se situen al costat del fill adoptat, comprenen el seu procés de recerca i hi 
donen suport, com una cosa perfectament legítima i a voltes necessària. 

Intentarem il·lustrar tot el que hem exposat abans amb un cas real de recerca d’origen 
d’una persona adoptada internacionalment. L’Ángel fou adoptat a Colòmbia quan tenia 
dos anys per una família que ja tenia un fill biològic. Durant la seva infantesa va viure en 
silenci i en solitari la por d’un nou abandonament i la seva inseguretat pel fet de ser 
diferent de la resta de la gent del seu entorn més immediat (origen indígena). 

No s’atrevia a parlar-ne amb els seus pares per por de decebre’ls o preocupar-los. Se 
sentia tan poc important i tan poc valorat que pensava que valia més no dir res, no fos 
que els molestés. 

Al mateix temps que s’odiava per ser diferent, també rebia comentaris racistes i 
negatius sobre el seu origen adoptat i estranger per part de companys de l’escola. Se 
sentia diferent i el feien sentir diferent. No volia sentir el que sentia en el seu món intern, 
no podia expressar-ho ni compartir-ho amb algú altre, i cada dia que passava i s’anava 
fent gran, més ràbia i frustració patia per aquesta situació no volguda ni acceptada. 

Es preguntava interiorment per què la seva mare biològica no l’havia volgut quan era 
un bebè: “Què tenia ell, com a fill, de dolent?” “Què va passar perquè la seva mare 
l’abandonés?” A poc a poc va anar creant una identitat adoptiva negativa, que els pares 
adoptius no percebien externament. 

Ell pensava que havia d’estar a l’altura del que esperaven els pares adoptius d’ell, s’havia 
d’esforçar al màxim per tenir el mateix èxit que el seu germà. No podia fracassar en els 
estudis, feia un gran esforç per aconseguir estar al mateix nivell que la majoria dels seus 
companys d’escola, malgrat que partia d’unes mancances que la resta no tenia. 

Aparentment, dins la família adoptiva tot anava bé. No hi havia conflictes importants. 
Només alguna vegada l’Ángel havia patit algun atac de ràbia descontrolada i fora de 
lloc, però s’havia pogut contenir. Però en l’etapa de l’adolescència, cansat i superat pels 
sentiments constants de poca vàlua i de la ràbia que tot plegat li provocava, va entrar 
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en una relació d’enfrontament i de rebuig cap als pares adoptius. Qüestionava 
constantment per què l’havien adoptat. 

Estava convençut que no formava part de la família, que els seus pares no l’havien 
acceptat mai tal com era, que les diferències que ell tenia en relació amb els seus pares 
impedien que fos acceptat com un fill més. Se sentia sol i diferent de tots. Dins el seu 
món interior va anar creant una història de no acceptació de la realitat adoptiva i 
d’idealització dels seus orígens colombians. 

Als 18 anys va decidir marxar de casa dels pares adoptius, volia tornar al seu país 
d’origen, sentia que aquí no el lligava res, cada cop més se sentia allunyat de la família 
adoptiva, incomprès i no acceptat pel fet de ser diferent. Menyspreava tot el que 
tingués a veure amb la família adoptiva, a la qual només abocava la seva ràbia i 
frustració. 

Els pares adoptius, desorientats i sorpresos per l’actitud i els comportaments del seu 
fill, no van saber lluitar per recuperar la relació amb ell, sinó que van optar per deixar-lo 
fer, amb la qual cosa li van donar —sense voler— un missatge que l’Ángel ja sospitava 
de petit… que no era prou important per a ells i que finalment es complia el seu 
abandonament de nou. Confirmava, doncs, que no el volien. 

Aquest sentiment de rebuig, d’abandonament que va sentir de la família adoptiva, el va 
catapultar encara més en la recerca d’orígens idealitzada, on podia posar les seves 
expectatives d’acceptació com a persona, de ser volgut i estimat, on podia aguantar-se, 
sostenir-se, dipositar totes les seves expectatives de futur abans d’enfonsar-se en la 
depressió i en l’absoluta solitud. 

El nostre servei d’assessorament i orientació en la recerca d’orígens va suposar per a 
l’Ángel una finestra oberta a l’esperança i un lloc on dipositar les pors i ansietats. Va 
arribar amb unes expectatives tan grans sobre el retorn al seu país d’origen que 
ràpidament ens vam adonar de la seva solitud i del seu estat d’abandonament personal. 
La seva demanda era ansiosa i impacient, necessitava que li facilitéssim la recerca de la 
seva família biològica tan ràpid com fos possible, era una necessitat imperiosa, sobre la 
qual pivotava la raó de la seva existència. 

Aquesta recerca va necessitar moltes entrevistes i temps. Mentrestant, l’Ángel 
desapareixia i tornava a aparèixer al cap d’un temps, però sempre amb la seva demanda 
impacient. La nostra feina va consistir a crear un vincle de comprensió, confiança, 
empatia i acompanyament, per poder contenir la seva ansietat i poder preparar-lo per 
a una recerca d’orígens incerta, que podia tornar a ser frustrant per a ell. 

A poc a poc es van haver de treballar amb ell els sentiments de ràbia i desesperació que 
patia i les expectatives que posava en un procés que segurament tampoc no les 
compliria amb tota seguretat. En aquest llarg procés hi va ajudar el fet que pogués 
participar en el grup de joves adoptats que en aquell moment s’organitzava des del 
mateix ICAA, on ell va trobar referents i iguals que l’ajudaren a entendre molts dels seus 
sentiments i que li van permetre sortir del seu aïllament social. 

Al cap de dos anys aproximadament d’haver realitzat la petició de recerca, es va 
localitzar la mare biològica a Colòmbia (un dels països que té un equip de professionals 
experts en recerca d’orígens). Després d’un seguit de contactes per escrit gràcies a la 
nostra intermediació, es va organitzar finalment l’esperat viatge al seu país d’origen. 
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A Colòmbia, on ell volia quedar-se a viure, s’hi va estar sis mesos, primer amb la seva 
família materna i després amb la seva família paterna, ja que els pares estaven separats 
des de feia molts anys. Però finalment, després de viure l’experiència del retrobament 
amb els seus orígens, va retornar a Catalunya. 

L’Ángel va tornar més tranquil, més segur de si mateix, després d’haver assumit el seu 
passat, la seva família biològica i d’haver comprès i integrat en la seva identitat una part 
de la realitat adoptiva. L’ansietat i la idealització dels seus orígens biològics havien 
desaparegut i podia, a partir d’ara, iniciar una nova vida al seu país adoptiu. 

Finalment, volem reflexionar sobre la recerca dels orígens en l’adopció internacional i 
la utilització de les actuals xarxes socials de comunicació (internet) en aquest procés. És 
obvi que les xarxes socials intervenen d’una manera clara en la recerca dels orígens, ja 
que són un recurs fàcil, còmode, privat i ràpid de comunicació, però no està exempt de 
certs riscos importants. Per a un adolescent d’avui dia és molt fàcil deixar-se portar per 
la facilitat i la rapidesa d’una recerca via internet, sense tenir en compte els que pot 
arribar a ocasionar. 

En aquest sentit, volem recollir les observacions que fan els Serveis Socials 
Internacionals sobre els possibles riscos d’emprendre recerques de la família biològica 
directament a través de les xarxes socials, sense cap mena d’assessorament i de control. 

En primer lloc, la recerca d’orígens via xarxes socials suposa una manca de privacitat i 
de confidencialitat de les dades personals que són emeses dins les xarxes socials de 
comunicació; dades que molt probablement no puguem recuperar o fer desaparèixer, 
per la qual cosa queden a la xarxa de manera definitiva, a disposició de qualsevol altra 
persona i amb les conseqüències que això pot tenir. També cal tenir en compte la manca 
de veracitat d’algunes informacions que es poden trobar a les xarxes socials i els errors 
i perills que això pot comportar. 

Aquesta recerca efectuada directament per la persona adoptada a través de les xarxes 
socials de comunicació òbviament no disposarà d’una preparació prèvia i d’una 
contenció professional sobre aquest procés, d’una valoració de l’oportunitat o no de la 
demanda i de les conseqüències personals que pot tenir en tots els implicats 
(conseqüències que, de vegades, poden ser greus). 

Aquest tipus de recerques privades poden comprometre seriosament no tan sols la 
seguretat i la privacitat de l’adoptat, sinó, també, segons quina sigui la situació del país 
d’origen i la situació personal i social de la mare biològica (mare soltera, fills fora del 
matrimoni...), poden comprometre greument la seguretat personal d’aquesta. 

En definitiva, cal que tot aquest procés es pugui dur a terme amb l’assessorament i 
l’orientació d’un professional especialitzat, i des d’un entorn segur i neutral, que faciliti 
la preparació en un temps i unes condicions adequades per a tots els implicats, incloent-
hi la família biològica, i eviti, així, el mínim dany possible. 

Aquestes reflexions només pretenen ser una aproximació a la complexa realitat de 
l’adoptat i les seves vivències. La recerca dels orígens biològics de l’adoptat és un 
aspecte més de la seva vivència personal, que cal valorar i integrar en el conjunt de 
característiques i necessitats específiques que pot presentar, que formaran part de la 
seva identitat. Per tot això, creiem que és necessari considerar aquest aspecte, des del 
punt de vista psicològic i emocional de l’adoptat, dins d’una atenció postadoptiva global 
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i valorar en cada moment evolutiu la motivació, el significat i l’oportunitat de cadascuna 
d’aquestes demandes. 

Com a resum, podem dir que la recerca d’orígens en una persona adoptada és 
inevitable, ja que forma part fonamental de la construcció de la identitat al llarg de la 
seva vida. Aquesta recerca de vegades es pot dur a terme o es pot viure a un nivell més 
intern, en silenci i en solitari, però també hi ha persones adoptades que tenen la 
necessitat d’anar més enllà i fer una demanda de recerca més explícita i concreta, que 
es pot manifestar o no als pares adoptius però que requerirà l’ajut d’un tercer. 

En aquest últim cas, la persona adoptada ha de saber que pot comptar, sempre que 
vulgui, amb un equip de professionals experts en el tema per acompanyar-la en un 
viatge llarg, ple d’incerteses i d’emocions. 

Actualment, a Catalunya hi ha un equip de professionals experts en l’atenció en la 
recerca dels orígens de les persones adoptades tant a Catalunya com a nivell 
internacional(ICAA), que faran, sempre que sigui possible, que no es trobin soles davant 
d’aquest repte i que puguin gestionar-lo amb l’assessorament i l’acompanyament 
tècnics adequats. 

“Els meus pares estan molt contents d’anar de vacances aquest estiu al país on jo vaig 
néixer. Però des que m’ho van dir dormo malament, estic neguitosa, dispersa i 
angoixada. Jo no vull fer aquest viatge, que hi vagin ells sols”, T. A., 16 anys (persona 
adoptada a Xina). 
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Grups de suport a joves adoptats. Grups 
Kintsugi 

CARLES BENET I MAGDA HOSPITAL 
INSTITUT CATALÀ DE L’ACOLLIMENT I DE L’ADOPCIÓ 

 Si el dolor és excessiu i l’afrontes en solitari, és destructiu. Si estàs connectat 
amb els altres i li pots posar paraules, és una experiència de creixement. 
Compartir i acceptar el dolor com una oportunitat de créixer.  
Luigi Cancrini 

ORGANITZACIÓ I OBJECTIUS 

Tothom és coneixedor del gran nombre d’adopcions a Catalunya, sobretot a escala 
internacional, que es van dur a terme a principis de segle, per sobre de la majoria dels 
països adoptants del nostre entorn. En molt poc temps, degut a diferents factors 
socials, econòmics, legals i demogràfics que van confluir a Catalunya a principis dels 
anys 2000, l’adopció va aparèixer com un nou fenomen, una nova realitat, que aviat va 
tenir conseqüències en diferents àmbits de la nostra societat. 

L’arribada massiva d’infants adoptats de diferents llocs del món al nostre país, amb 
edats, necessitats i circumstàncies especials molt diverses, va tenir un impacte 
immediat, sobretot en l’àmbit escolar i en el de l’atenció a la salut física i mental. 

Aquest augment espectacular de les adopcions durant els últims anys constitueix un 
nou repte social i suposa l’inici de noves realitats familiars que l’Administració assumeix 
per tal de poder respondre a la seva demanda. 

La majoria d’aquestes famílies adoptives assoleixen una integració plena del fill 
adoptat, però també n’hi ha algunes que s’enfronten a greus dificultats a l’hora 
d’establir una relació afectiva i no aconsegueixen desenvolupar el sentiment de 
pertinença de l’infant a la família, sentiment imprescindible perquè el procés adoptiu 
sigui reeixit. 

En aquest sentit, l’any 2005 l’Institut Català de l’Acolliment i de l’Adopció, coneixedor 
d’aquestes dificultats de convivència de les famílies amb un infant que ha patit un 
abandonament i una història prèvia de pèrdues i tenint en compte la demanda expressa 
de les mateixes famílies adoptives per disposar d’un espai professional i especialitzat 
d’ajut i suport tècnic, va posar en marxa el Servei d’Atenció Postadoptiva. 

Aquest Servei d’Atenció Postadoptiva, públic i gratuït, ofereix assessorament i 
orientació psicològica i educativa a totes les famílies adoptives o persones adoptades 
que ho requereixin. Pretén oferir una atenció personalitzada a les famílies adoptives 
que necessitin suport per fer front a les necessitats que impliquen la criança i l’educació 
d’un fill adoptat. 
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Deu anys després de la creació d’aquest recurs, ens vam plantejar oferir també un espai 
grupal de reflexió i debat per a fills i filles adoptats per tractar temes diferents, per 
intentar resoldre necessitats i dificultats que puguin aparèixer durant el procés 
posterior a l’adopció i per potenciar l’intercanvi d’experiències i l’ajut mutu entre les 
persones adoptades. La gran majoria de nois i noies adoptats que van arribar durant la 
primera dècada dels anys 2000 ja han assolit la majoria d’edat o són joves adults, i 
alguns comencen a fer les seves demandes específiques d’aquests cicles vitals i 
íntimament relacionades amb la seva adopció. El tema de la recerca dels orígens 
biològics, les dificultats de relació amb la pròpia família adoptiva, la identitat adoptiva, 
les diferències racials, entre altres aspectes, apareixen sovint en les demandes de les 
famílies i els joves atesos al Servei d’Atenció Postadoptiva. 

El jove adoptat necessita que l’entenguin i l’escoltin, i un bon recurs d’ajuda per 
compartir sentiments és el grup d’iguals. La identitat amb el grup d’iguals el compacta 
i el fa sentir més segur i igual a algú. És important poder-se ajudar els uns als altres, i el 
treball en equip i la solidaritat aconsegueixen bons resultats. Estem convençuts de la 
vàlua que té el treball en grup per la capacitat de generar canvis, una força que cal 
aprofitar. La participació i l’acceptació de l’altre ajuden a assolir una millora personal. El 
grup suposa una boníssima opció per ajudar persones amb una problemàtica, unes 
necessitats i un interès similars. Cal tenir present que tota persona necessita ser 
reconeguda i sentir que pertany a algun grup, i aquest sentiment facilita la relació amb 
altres persones i redueix l’aïllament. 

Les actituds, els sentiments i el comportament poden ser modificats en un context de 
grup, per un procés d’identificació amb altres membres. 

Amb aquest objectiu i en aquest context, l’any 2014  el Servei d’Atenció Postadoptiva 
va crear els grups Kintsugi, per tal d’oferir un espai grupal de suport i orientació al jove 
adoptat mitjançant l’intercanvi d’experiències, inquietuds, preocupacions i reflexió 
compartida amb el grup d’iguals. 

Els grups de suport als joves adoptats s’anomenen Kintsugi, una metàfora excel·lent 
per entendre la resiliència de la majoria de les persones adoptades que han patit 
situacions traumàtiques en la primera infància (pèrdues, deprivacions, trencaments 
emocionals, agressions, etc.). En definitiva: la resiliència com la capacitat de recuperar-
se, un recurs personal per superar les dificultats i aprendre’n. 

L’art tradicional japonès de la reparació de la ceràmica trencada s’anomena kintsugi. 
Quan els japonesos reparen objectes trencats n’omplen les esquerdes amb or. Creuen 
que quan alguna cosa ha estat danyada i té una història esdevé més bonica. El resultat 
és que la ceràmica no només queda reparada, sinó que encara és més forta que 
l’original. En lloc d’intentar amagar les esquerdes i els defectes, aquests s’accentuen, ja 
que ara s’han convertit en la part més forta de la peça. 

La idea és que, quan una cosa valuosa s’esquerda o es trenca, una bona estratègia és no 
amagar-ne la fragilitat ni la imperfecció, sinó arreglar-la amb alguna cosa com si fos or: 
fortalesa, virtut, lluita, empatia, amistat... 

Els trencaments i les pèrdues emocionals que han patit les persones adoptades queden 
reparats pels diferents tutors resilients (pares adoptius, amics, mestres, etc.) que es van 
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trobant al llarg de la vida i que les ajudaran a ser més fortes davant de les futures 
adversitats. 

La metodologia utilitzada va ser la formalització i l’organització de grups, constituïts 
per un màxim de 15 joves adoptats a Catalunya o de diferents països que tinguessin 
entre 18 i 25 anys, aproximadament. 

Els grups van ser conduïts per dos professionals, amb habilitat comunicativa, experts 
en l’àmbit de la infància i l’adolescència adoptada, adscrits i treballadors de l’ICAA. Calia 
crear un clima de molta confiança i de bona relació amb els tècnics conductors del grup 
i entre els membres integrants, calia fomentar la bona comunicació i la participació, 
calia respectar totes les opinions i el ritme de cadascú, sense pressionar, calia saber 
posar-se en el lloc de l’altre, mostrar-se sensible i amb capacitat per escoltar i entendre. 

Es van preveure sis sessions d’una hora i mitja en cada cas i amb una periodicitat 
mensual.  

En la primera sessió volíem crear un espai de confiança i coneixement, per potenciar la 
participació de tots els integrants del grup. Vam treballar el concepte de resiliència i 
vam crear vies de comunicació. 

“Vinc per curiositat, per conèixer nois adoptats, això m’ajudarà molt. Hi ha dies que 
aconsegueixo oblidar-me que soc adoptat. M’és molt complicat parlar-ne amb els meus 
pares adoptius i amb els meus amics; ells no són adoptats, no m’entenen. He de tenir 
confiança en el grup per compartir sentiments i emocions”, Marcel, 20 anys, adoptat a 
Catalunya. 

En la segona sessió volíem fomentar la identificació entre iguals, connectar amb les 
experiències dels altres i amb el significat de l’abandonament i les pèrdues. 

“Als 18 anys vaig anar a Romania i no vaig trobar-hi ningú. El centre on jo havia viscut 
estava en runes. Vam trobar un educador. Vaig agafar una pedra, hi vaig escriure una 
data i la guardo a la meva habitació. També guardo un peluix que tenia de petit. Quan 
hi penso, em ratllo. Teniu sort els que heu trobat els vostres orígens familiars”, Miquel, 
22 anys, adoptat a Romania. 

L’objectiu de la tercera sessió va ser connectar amb les diferències ètniques, oferir 
recursos i identificar-se amb una persona adoptada que havia fet un procés de treball 
personal de superació d’aquestes dificultats. 

“Són escasses les oportunitats en què podem escoltar l’experiència en primera persona 
dels adoptats transracials. Les nostres veus són noves en el món de l’adopció, per això 
és important fomentar espais en què les nostres experiències puguin ser escoltades i 
sobretot compartides. He rebut molts insults, a vegades em diuen negra de merda”, 
Pilar, 22 anys, adoptada a la República Dominicana. 

En la quarta sessió volíem ajudar a connectar amb les emocions viscudes, a saber-les 
gestionar, a donar una visió positiva sobre un mateix i a potenciar l’autoconeixement 
personal. 

“Tinc por de no aconseguir el que vull. És la inseguretat. Soc molt exigent, em valoro 
poc, em frustro. Em fa por de no ser mai feliç”, Eduard, 25 anys, adoptat al Nepal. 
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En la cinquena sessió volíem aprofundir en l’experiència adoptiva, les vivències i els 
sentiments. Volíem escoltar el relat d’una persona adoptada i intentar conscienciar els 
membres del grup de la necessitat de donar temps i d’un possible treball personal, si 
calia. 

“Els meus pares no m’entenen, no em saben ajudar, van a teràpia. He patit molt temps 
una depressió. Sempre callo el que sento i el que em passa, per no fer patir els meus 
pares. Jo també anava a teràpia. Tinc molts problemes i necessito ajuda per superar-
los”, Alexis, 22 anys, adoptat a Rússia. 

“Durant anys he anat a molts psicòlegs i no m’ha servit mai de res, no m’entenien. Ara 
he anat a veure un professional especialista en adopció, i per primera vegada he pogut 
parlar de tot el que sento. Veig que, per fi, de seguida m’ha entès”, Núria, 19 anys, 
adoptada al Nepal. 

En la sisena i última sessió, l’objectiu era treballar les dificultats de vinculació i 
comunicació entre pares i fills adoptats, i connectar amb els sentiments contradictoris 
de la persona adoptada en relació amb la família adoptiva i la família biològica. Vam 
voler tenir el testimoni d’una mare adoptiva. 

“Jo, en moments de ràbia, també he pensat que la meva mare adoptiva no era la meva 
mare, no m’he atrevit a dir-l’hi mai, però ho he pensat, i això m’ha fet molt mal”, Raquel, 
18 anys, adoptada a Etiòpia. 

Els temes més importants que es van tractar van ser: 

- L’acceptació. “Jo, des de petita, sé que soc de la Xina. Em sentia molt rebutjada.
Era rancorosa amb la cultura i les persones xineses. Sempre he volgut ser d’aquí.
No m’agrada com soc, però soc així”, Alba, 19 anys, adoptada a la Xina.

- L’acompanyament. “Participo en un grup de castellers, em va molt bé.
Aprenem a confiar en la gent, a parlar molt, a entendre’ns, a superar-nos, a
ajudar-nos i a saber que tots som importants”, Roger, 19 anys, adoptat a
Bulgària.

- La baixa autoestima. “De seguida que algú em diu alguna cosa bona i positiva
m’hi apropo, vull que sigui la meva parella, suposo que és per la meva baixa
autoestima”, Laura, 21 anys, adoptada a Guatemala.

- La culpabilitat. “Jo he conegut la meva mare biològica. Em sento culpable. Em
sento responsable, sento que l’he de cuidar. Quan era al Nepal la cuidava. No la
puc oblidar. Em crec que ho controlo tot, però no és cert. Intento pensar que jo
no soc la culpable del que va passar, del meu abandonament. La meva família
biològica no em va poder cuidar”, Maria, 24 anys, adoptada al Nepal.

- Les diferències racials. “En arribar em sentia molt diferent, massa rossa, massa
blanca... Finalment ho he d’acceptar. Tots som iguals i diferents”, Marina, 22
anys, adoptada a Rússia.

- L’esforç. “Quan vaig arribar de Rússia em va costar adaptar-me i incorporar-me
a l’escola. Tot eren dificultats, no entenia el que em deien. La meva ment va
esborrar el rus, per esforçar-me més i aprendre el nou idioma. Els meus pares no
volien que oblidés el rus, però m’era impossible. Em vaig esforçar molt, va ser
horrible. Vaig patir assetjament durant dos anys a l’escola; ningú ho sabia, ni els
meus pares, no els vaig dir res per no fer-los patir. Plorava molt, sempre sola”,
Tània, 23 anys, adoptada a Rússia.
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- La família. “Sempre et sents diferent de la resta, pel fet de ser adoptada. Quan
miro els meus pares adoptius, a vegades els veig com uns desconeguts. Són la
meva família, però en el fons són uns desconeguts”, Ana, 23 anys, adoptada a
Bulgària.

- La inseguretat. “M’agrada molt escoltar-vos. En general, tots som molt
insegurs. He de confiar més en mi. Els professors em diuen que no sigui tan
exigent amb mi mateix, sempre faig un esforç extra perquè l’altre m’accepti. En
l’esport, entreno el doble que els altres, per fer-ho millor. Necessito tant agradar
als altres!”, Santi, 22 anys, adoptat a Nicaragua.

- La mentida (com un mecanisme o recurs de defensa per aparentar i poder
explicar una versió o història d’un mateix que permeti no ser tan diferent dels
altres). “Carrego moltes coses del meu passat. No vull explicar res de la meva
vida a altres persones que no em coneixen i no són adoptades. Per exemple, a la
directora de l’escola bressol on faig les pràctiques no li vaig voler reconèixer que,
a mi, de petita mai ningú m’havia explicat un conte. No m’agrada dir que soc
adoptada”, Raquel, 23 anys, adoptada a Romania.

- La por. “Jo sempre tinc molta por. La por em bloqueja, em quedo en blanc.
Imagino coses que no són. Quan anava a l’escola tenia molta por, intentava
pensar que no passava res, però sempre tenia por. Quan tenia tanta por, ja no
anava a classe, no podia”, Sílvia, 22 anys, adoptada a Madagascar.

- La ràbia. “Per mi això és una traïció.Mai podré conèixer el meu pare biològic.
Em fa molta ràbia que la meva mare biològica m’abandonés. Em costa molt
parlar d’aquest tema. Em sento molt culpable. No ho puc entendre. Jo no vaig
demanar néixer, la culpa la té ella. Per mi, la meva història és única.. Els meus
pares adoptius em donen consells, però ells no tenen la meva vida. La meva vida
és foc. A mi em van abandonar”, Sergi, 25 anys, adoptat a Catalunya.

- La recerca d’orígens. “Tu neixes d’una mare i la necessites. Encara que sigui
bona o no, és la teva mare, i si aquesta t’abandona... Les persones adoptades
tenim un buit al cervell. Et preguntes qui ets. Nosaltres no sabem d’on hem
vingut. Voldria tenir la imatge de la meva mare biològica i saber per què em va
abandonar. He de fer alguna cosa, però no sé el què. Tinc molta por. No vull fer
mal als meus pares adoptius. Voldria avançar en la recerca, però no sé què fer. A
vegades idealitzo la meva família biològica. Què hauria estat de mi si no
m’haguessin abandonat?”, Daniel, 22 anys, adoptat a Colòmbia.

- La soledat. “Jo també he patit molta angoixa. Vaig estar tres anys molt
malament, fatal, no sabia el que em passava. Crec que és degut al fet que de
petita em van abandonar. Em sentia rara. A l’escola em feien sentir diferent i jo
no entenia per què els altres em veien diferent. En fer-te gran, tens por. Sempre
m’he sentit molt sola. Tenia amics, però em sentia molt sola”, Cristina, 25 anys,
adoptada a la Xina.

- La superació. “Estic molt malament amb mi mateixa. És una tortura la
convivència amb els meus pares, no sé què fer per estar millor amb ells. No em
saben escoltar, em sento jutjada, m’abaixen l’autoestima, em sento que no valc
res, amb la seva ràbia em fan sentir que no valc la pena. He patit una forta
depressió, no sabia com superar-me. Intento explicar als meus pares el que em
passa. Quan vaig néixer, em van abandonar, no vaig tenir pares fins als 4 anys i
mig. Per mi és molt dur d’acceptar. Quan em van adoptar, els meus pares van
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intentar que em sentís part de la seva família, però em sentia perduda, no 
entenia res, no sabia el que era estimar. He hagut de superar moltes dificultats 
en la meva vida, com ara l’assetjament a l’escola, la meva discapacitat per la 
síndrome alcohòlica fetal que tinc... I moltes més coses. Segueixo lluitant, no sé 
ni com. Sempre fujo dels problemes, no els sé gestionar. Ara necessito sentir-
me bé amb mi mateixa. A vegades penso que no vull ser en aquest món, voldria 
desaparèixer i no viure ni un minut més en aquesta vida. Els meus pares no 
accepten que tenen una filla diferent de la que esperaven. Sé que no he sigut la 
millor filla per a ells, sé que no soc com ells voldrien que fos, crec que no 
m’accepten com soc. No sento l’estima i l’afecte de les persones; és com si el 
meu cor fos fred com el gel, em bloquejo. Sempre busco l’estima de la meva 
família i els amics”, Laura, 23 anys, adoptada a Ucraïna. 

- La tristesa. “Sento molta ràbia i sobretot molta tristesa, per tot el mal que
m’han fet, per les seqüeles que m’han deixat les ferides i per l’esforç que faig
cada dia per superar-les”, Luis, 23 anys, adoptat a El Salvador.

Abans d’iniciar la participació en els grups, es va decidir mantenir una entrevista 
individual de selecció de cada possible jove participant amb tècnics del recurs. 

En aquesta entrevista calia concretar si era el moment adequat perquè el jove 
entrevistat s’integrés al grup, tenint en compte el seu moment evolutiu. En algun cas es 
va determinar que el jove no estava en disposició de poder-hi assistir (per conflictivitat 
greu en la relació familiar, per dificultats de comportament, etc.). 

Per treballar certs temes vam utilitzar material escrit, algun vídeo o pel·lícula, i des de 
l’inici vam comptar amb la col·laboració de persones relacionades amb el món de 
l’adopció que van aportar la seva experiència professional i personal al grup i que van 
ser els catalitzadors de l’experiència grupal i es van erigir com a referents d’un tema 
concret que es treballaria en una sessió. 

Així, per exemple, vam poder gaudir de l’explicació de l’experiència personal d’una 
persona adulta adoptada afrodescendent que va aportar les seves vivències i reflexions 
al voltant de les diferències racials i les conseqüències en la construcció de la seva 
identitat adoptiva. Aquest tema va permetre poder parlar i reflexionar sobre temes 
relacionats amb experiències d’assetjament a l’escola, l’aïllament social, el racisme i les 
dificultats en la construcció d’una identitat positiva al llarg del cicle vital i en l’acceptació 
de les diferències. 

D’altra banda, la col·laboració d’altres professionals qualificats va permetre 
l’organització d’un taller sobre les emocions per poder expressar la ràbia, la por, la 
inseguretat i el dolor que moltes vegades acompanyen l’experiència prèvia d’adopció 
(pèrdues significatives, abandonament, maltractaments, negligència i altres situacions 
traumàtiques i doloroses) i, també, per poder parlar obertament de la família biològica 
i d’experiències personals en relació amb la recerca dels orígens biològics, cosa que ha 
permès als joves poder-se aproximar a situacions molt complexes i difícils d’abordar per 
si mateixos. 

Un altre objectiu específic era poder connectar amb les emocions, les frustracions i les 
dificultats dels pares adoptius, a través de l’experiència personal d’una mare adoptiva 
d’un jove de l’edat dels participants. El jove havia patit un procés força complicat, amb 
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problemes de comportament i de relació amb els pares. La mare va explicar com van 
donar resposta als reptes que comporta la paternitat adoptiva.  

La nostra pretensió era poder donar eines als joves per empatitzar i comprendre les 
debilitats, les pors i les fortaleses dels pares adoptius perquè, d’alguna manera, 
poguessin entendre que tots formen part d’una mateixa realitat i que entre tots poden 
millorar-la i viure-la en positiu. Si un pot entendre les seves dificultats i fortaleses i les 
de la resta de la família, pot entreveure què pot ajudar o no a resoldre conflictes o a 
millorar les relacions personals i familiars. 

En els set grups hi van participar un total de 90 joves adoptats a diferents països (Bolívia, 
Brasil, Bulgària, Colòmbia, El Salvador, Equador, Etiòpia, Guatemala, Índia, Israel, 
Madagascar, Mèxic, Nepal, Nicaragua, Panamà, Perú, República Dominicana, 
Romania, Rússia, Tailàndia, Ucraïna, Xile i Xina) i a Catalunya (adopció nacional). 
Malgrat que eren grups força heterogenis, tant pel que fa a l’edat com al país d’origen i 
la situació personal, familiar i social, tots van iniciar i acabar la seva participació en les 6 
sessions. 

Només un jove de 18 anys, adoptat al Brasil, va interrompre la seva assistència en el 
grup. La demanda inicial va ser de la seva mare, que, molt preocupada, ens havia 
explicat la situació que feia temps patia el seu fill: 

“Ha viscut tres anys en centres per causa del seu comportament desestabilitzador. És 
molt explosiu, l’han expulsat de moltes escoles. Ell vol entrar al món, però la seva manca 
d’habilitats socials li ho fa molt difícil. Està molt sol. Ens demana conèixer altres joves 
per compartir els problemes que té. No encaixa en cap grup d’iguals. El troben rar, no 
accepten que sigui diferent. Els grups d’iguals no entenen ni accepten les diferències,” 
Mercè, mare de l’Eloi, de 18 anys, adoptat al Brasil. 

És important remarcar la reacció de preocupació, empatia i solidaritat dels altres 
participants del grup al saber que el jove ja no assistiria a les darreres sessions. 

“Com el podem ajudar? És difícil ajudar una persona que no es deixa ajudar. Suposo que 
sap que té moltes dificultats per tenir amics, i abans que nosaltres no l’acceptéssim, 
decideix marxar del grup. Em sap greu la seva actitud. En el grup l’hauríem intentat 
ajudar. Nosaltres sabem posar-nos en la pell de l’altra persona per entendre el seu 
patiment. No el podem jutjar”, Pilar, 23 anys, adoptada a l’Índia. 

Algun dels joves participants, arran de les dificultats de convivència en el domicili 
familiar, vivien de manera autònoma i eren independents dels pares. Alguns d’ells 
venien també en secret, ja que no volien explicar la seva participació en els grups als 
seus pares. 

“La meva mare volia que marxés de casa; doncs ja he marxat. M’agradaria que de tant 
en tant em truquessin, però no ho fan. Vaig alguna vegada a veure’ls, sobretot el meu 
germà. Vaig preguntar al meu pare per la meva mare i em va dir que estava bé. M’hauria 
agradat que m’hagués dit que es preocupava per mi, que pensava en mi, que tenia 
ganes de veure’m”, Ramon, 22 anys, adoptat al Brasil. 

Tenim clar que amb els grups Kintsugi vam aconseguir l’objectiu principal plantejat: 
poder oferir un espai grupal de suport i orientació al jove adoptat mitjançant l’intercanvi 
d’experiències, inquietuds, preocupacions i reflexions compartides entre els membres 
del grup d’iguals. 
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Pel que fa als objectius específics marcats, també van ser assolits. Vam haver d’escoltar, 
observar, comprendre sentiments i emocions, ser empàtics, ser respectuosos amb el 
comportament de cadascú i donar missatges de responsabilitat i d’acceptació. Vam 
intentar remarcar la vàlua de cadascú com a persona, fomentant la confiança en un 
mateix, potenciant la seva fortalesa i resiliència, creant una autoimatge positiva i una 
adequada autoestima. 

Vam confirmar que el jove, en aquesta etapa de la seva vida, i més si té característiques 
racials diferents de les de la seva família adoptiva, prefereix compartir el seu món 
emocional i la seva problemàtica específica amb el grup d’iguals. Aquesta necessitat 
d’integració i pertinença al grup els fa sentir iguals a algú. 

L’experiència va ser molt satisfactòria tant per als joves participants com per a les seves 
famílies adoptives i per als professionals. 

En general, les famílies dels joves atesos es van mantenir al marge del 
desenvolupament de les sessions. Cal tenir en compte que era un espai adreçat 
exclusivament als joves. Malgrat tot, vam anar recollint i atenent les demandes i les 
inquietuds d’algunes d’aquestes famílies adoptives relacionades amb la situació del seu 
fill/a i la seva participació en el grup. 

«Us escric per donar-vos les gràcies per aquestes trobades. El meu fill està pletòric cada 
vegada que torna de la trobada. Avui ha quedat amb tres o quatre dels joves 
participants per anar a la platja! És la primera vegada que sortirà amb amics. Ahir al 
vespre explicava a casa: “Pares, sabeu que els adoptats tenim tots una característica 
molt dura? És que ens han abandonat, i és molt difícil trobar algú amb qui compartir-
ho.” Tant de bo es mantinguessin aquestes trobades, sobretot per a aquells que, com el 
meu fill, tenen moltes dificultats de relació. En aquest entorn és una altra persona, la 
sensació és que se sent com a casa. Moltes gràcies a tots els que hi heu col·laborat!», 
mare de l’Adrià, de 20 anys, adoptat a Guatemala. 

A tots ells se’ls va reconèixer l’esforç realitzat en assistir i participar en aquests grups. 

Els joves van poder establir relacions personals molt satisfactòries, a través de trobades 
fora de la institució i grups de WhatsApp que ells mateixos van crear. Van anar quedant 
alguna vegada fora de les sessions grupals i així evitaven la sensació d’aïllament i 
solitud, en alguns casos. 

“M’ha agradat molt participar en aquestes trobades. Per fi he trobat un grup de 
persones que m’entenen i que han passat les mateixes experiències que jo. L’altre dia, 
al sortir d’aquí, vam anar a dinar plegats. Parlant, ens van passar les hores molt ràpid. 
Tenim tantes coses per explicar-nos i per compartir! Hem creat un grup de WhatsApp 
per comunicar-nos i seguir quedant”, Manel, 22 anys, adoptat a Tailàndia. 

En alguns casos, el grup pot significar l’inici d’un treball de caràcter més terapèutic i 
individual. L’ajut terapèutic individual pot conviure-hi i ser complementari en aquells 
casos en què ja existeix prèviament. La simultaneïtat de la participació en els grups i el 
treball terapèutic sempre serà positiva i enriquidora. 
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L’EXPERIÈNCIA 

Aquesta experiència que l’ICAA va posar en marxa l’octubre de l’any 2014 amb 
l’organització dels grups de suport als joves adoptats, els grups Kintsugi, ens va 
permetre conèixer de primera mà i amb una certa profunditat quines són les 
preocupacions, les necessitats i els neguits personals dels joves adoptats en relació amb 
la seva pròpia experiència adoptiva i com aquestes necessitats vitals influeixen en la 
seva vida quotidiana. 

Vam poder confirmar que el grup de joves suposava una gran ajuda per a tots ells, ja 
que per primera vegada podien compartir amb altres persones adoptades experiències 
doloroses, sentiments contradictoris i desitjos que mai no s’havien atrevit a expressar 
obertament. En el grup van trobar un espai on poder compartir tot un seguit 
d’experiències vitals comunes i similars en la majoria dels joves adoptats. 

Molts dels joves participants havien patit en silenci greus dificultats durant la seva 
infància i no havien pogut compartir les seves preocupacions i angoixes vitals amb les 
persones més significatives del seu entorn. 

“No vaig poder compartir amb la meva família adoptiva el més important de la meva 
vida: la por i la ràbia de ser diferent. Em feia mal quan la meva mare no donava 
importància al bullying que patia a l’escola. Vaig deixar d’explicar-li tot el que estava 
patint”, Carme, 24 anys, adoptada a Catalunya. 

La por d’un nou abandonament, la necessitat d’agradar i de ser acceptats per les 
persones més significatives, molt especialment pels pares adoptius, feien que evitessin 
la manifestació oberta de sentiments més profunds i punyents, que quedaven 
bloquejats i reprimits en el seu món interior. Les persones adoptades pensen que 
aquests sentiments no són bons i que poden ferir o molestar les altres persones —una 
expressió més de la baixa autoestima que tenen les persones adoptades i de la 
desconfiança bàsica que pateixen. Creuen que no poden compartir el seu dolor més 
profund amb les persones de més confiança precisament per por de perdre aquesta 
confiança, per por que la relació es malmeti. 

“La meva mare m’estima molt, em vol entendre, però no sap com ajudar-me, no sap 
com fer-ho. Tinc molta por de perdre els meus pares. Por de l’abandonament. Por que 
desapareguin les persones que més estimo i necessito. Tinc molta ràbia, em costa 
expressar-los el que sento. Necessito que els meus pares m’abracin. Em sento molt sola, 
vull tenir el meu moment amb la meva mare”, Marta, 24 anys, adoptada a Rússia. 

I, aleshores, el dolor, el patiment i la ràbia acumulats que no s’han pogut expressar 
obertament s’acaben expressant d’una altra manera: a través d’una malaltia 
psicosomàtica o bé en dificultats a l’escola, de comportament o de relació amb els 
altres. 

“Tinc atacs de ràbia, i a vegades la trec amb agressivitat. Aguanto fins que exploto. Un 
dia vaig arribar a les mans amb el meu pare. Tinc molta por de fer-los mal”, Joan, 22 
anys, adoptat a Colòmbia. 

El fet que puguin gaudir d’un espai de confiança on poder compartir, per fi, tot allò que 
durant molt de temps, per por, han guardat dins el seu món interior els resulta 
alliberador i terapèutic. 
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Alguns dels joves participants, malgrat ser capaços de connectar amb el seu dolor més 
profund, no van poder-lo expressar i compartir obertament en l’espai de confiança que 
els oferia el grup d’iguals. Malgrat assistir a totes les sessions del grup, van mantenir-se 
amb una actitud només d’escolta, però una escolta molt atenta i profitosa, ja que en 
aquests casos sabem que poder escoltar allò que els passa a través de la veu d’una altra 
persona adoptada els és molt útil i beneficiós. 

Com que hi havia una identificació amb altres persones que havien viscut situacions 
similars, podien reconèixer i acceptar millor alguns sentiments que havien estat 
reprimits i ocultats. 

“El meu fill no vol parlar de la seva adopció. Està molt tancat en si mateix, li costa 
expressar el que sent. Suposem que és per no fer-nos patir i per això no ens explica res 
del que li passa pel cap. Escoltar els altres joves li ha anat genial. Està més tranquil. En 
el suro de la seva habitació té penjades les vostres fotografies”, mare del Marc, 20 anys, 
adoptat a Bulgària. 

El grup es va convertir en una caixa de ressonància per a tots ells: tot el que se sentia es 
podia expressar, per dolorós que fos, i tot es podia acceptar sense por.  

Els participants podien reconèixer que allò que els feia sentir tan malament era una 
experiència o una emoció compartida per tots ells; per tant, ja no ho vivien com una 
cosa rara i ja no calia evitar-ho o ocultar-ho com si fos un sentiment no acceptable, un 
sentiment que provoca en l’adoptat un patiment intern, viscut en silenci. 

En definitiva, les experiències de cada jove servien com a mirall als altres membres del 
grup i el grup es convertia en un lloc segur, on es podia parlar de tot, sense prejudicis ni 
por de no ser compresos o acceptats. 

“Aquest grup em permet connectar amb persones molt especials i puc parlar del que 
sento, del que he patit. M’adono que no soc l’únic que passo per moments durs”, Manel, 
23 anys, adoptat a Romania. 

Nosaltres vam participar en la creació d’aquest recurs des de la plena convicció que 
aquest espai seria una ajuda i una eina per trencar el silenci i l’aïllament social que molts 
joves adoptats pateixen. 

“Fa temps que no surto de casa. He deixat els estudis. No tinc amigues. Em fa il·lusió 
conèixer altres noies. No tinc ningú amb qui parlar, ningú que m’escolti i m’entengui”, 
Pilar, 23 anys, d’origen marroquí, adoptada a Catalunya. 

El grup de suport es va convertir en un recurs per enfortir els processos de socialització 
i la creació d’una identitat adoptiva positiva. 

Un cop iniciada l’experiència grupal, vam plantejar-nos com a objectiu prioritari la 
premissa psicològica bàsica que el terapeuta italià Luigi Cancrini va expressar en un dels 
seus articles: “Si el dolor és excessiu i s’afronta en solitari (com hem vist que passa en 
molts adoptats), es transforma en destructiu. Si la persona (adoptada) està connectada 
amb altres persones i pot posar-hi paraules, el dolor es converteix en una experiència 
de creixement.” En definitiva, compartir i acceptar el dolor com a oportunitat per 
créixer, cosa que no és gens fàcil i que segurament requereix una maduració personal. 
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El dia a dia de l’experiència grupal amb els joves adoptats ens confirmava aquesta 
premissa bàsica, i el grup s’anava convertint en un recurs terapèutic sense que 
inicialment ens haguéssim plantejat aquest objectiu. 

L’empatia, la comprensió i la solidaritat que mostraven tots els participants eren la 
manifestació més habitual davant de les dificultats de l’altre. 

Segons Boris Cyrulnik, expert en resiliència, compartir l’experiència pròpia amb altres 
facilita que la vivència emocional d’un trauma pugui ser més fàcilment superada. La clau 
rau en la interpretació de la persona que escolta, que pot ajudar a construir un nou relat, 
més reparador i integrador de la història personal. 

Una jove de 21 anys adoptada a Rússia deia, en relació amb el grup de joves: “Venir al 
grup i comprovar que el que jo sentia ells també ho havien sentit em va ajudar molt. Ara 
no em sento sola. En el grup em sento valorada, em sento especial.” 

Aquesta afirmació és l’expressió clara que, sovint, els joves adoptats se senten 
diferents, tenen una baixa autoestima i un sentiment de poca vàlua. 

A vegades, les diferències evidents pel que fa al caràcter racial i ètnic no són acceptades 
internament i són viscudes externament des del rebuig i el racisme. Per això, la identitat 
adoptiva és, molts cops, viscuda com a negativa. Els joves adoptats tenen una baixa 
autoestima i rebutgen sovint la seva condició d’adoptats, cosa que pot conduir a 
comportaments de ràbia i d’autodestrucció. 

Aquests sentiments negatius i la consegüent inseguretat en les relacions socials sovint 
els porten a patir un aïllament social, a sentir-se exclosos i rebutjats, en definitiva, a 
tenir poques relacions socials significatives i duradores. 

Un jove de 23 anys, adoptat a Bulgària quan tenia 7 anys, comentava en relació amb el 
grup de joves: “M’adono que no soc l’únic que he passat per moments durs. Qui no ha 
patit un abandonament no ens pot entendre. Per mi l’adopció és una segona 
oportunitat.” 

Aquest mateix jove havia patit el rebuig i la percepció negativa del que significava per a 
la gent del seu entorn el fet de ser, en primer lloc, adoptat i, en segon lloc i sobretot,  
d’ètnia gitana. El seu nom propi l’assenyalava com a persona d’origen estranger i, 
alguna vegada, un dels seus caps laborals li havia aconsellat amagar la seva condició 
d’adoptat, la seva procedència de l’Europa de l’Est i els seus orígens ètnics, ja que 
pressuposava que el coneixement d’aquest origen per part dels clients de l’empresa on 
treballava podia crear suspicàcies i pors, fins al punt que li va proposar que es canviés el 
nom per un altre de més propi del nostre país. 

Òbviament, aquesta experiència va provocar en el jove adoptat un fort sentiment 
d’infravaloració, de no ser acceptat pels seus orígens. Molts dies, en arribar a casa 
després d’una llarga jornada laboral, es posava a plorar desconsoladament, envaït per 
sentiments de poca vàlua i de tristesa per no ser com els altres volien que fos. 
Finalment, ajudat pels seus pares adoptius, el jove va decidir deixar la feina i reivindicar 
el seu nom i els seus orígens com a trets vàlids que el feien únic i especial. 

En Carles, un noi de 19 anys adoptat a Nicaragua, va poder expressar, després de moltes 
sessions grupals sense dir res, que per a ell ser adoptat era una tortura. Aquesta 
afirmació tan dura i contundent expressava tot el seu patiment intern —pel fet de ser 
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diferent, d’haver estat abandonat i de patir diverses pèrdues emocionals significatives 
al llarg de la seva curta vida—, que segurament havia viscut abans de l’adopció i que, 
malgrat que l’adopció fos un recurs o una solució al seu abandonament primari, 
continuava existint. Ell, en definitiva, hauria volgut que les coses haguessin anat d’una 
altra manera en la seva vida, però a poc a poc les havia d’anar acceptant. 

Moltes persones pensen que l’adopció pot “curar” o ajudar a reparar els múltiples 
traumes de la persona adoptada. Sovint, sense un treball terapèutic intens per part d’un 
professional i un suport incondicional per part de la família adoptiva, aquesta reparació 
no s’aconsegueix fins anys més tard, si és que realment s’arriba a aconseguir del tot. 

Poder expressar en el grup d’iguals que la seva vida era una tortura pel fet de ser adoptat 
va suposar reconèixer el dolor i la ràbia interna que patia en silenci, poder anar 
construint una versió de la seva experiència adoptiva més positiva i, alhora, poder 
reconèixer i acceptar tot allò de positiu i enriquidor que els seus pares adoptius li havien 
donat amb tota seguretat. 

Quant a l’experiència alliberadora que va suposar la participació en el grup de joves 
adoptats, voldríem remarcar el grau elevat d’incomunicació que molts dels joves patien 
o havien patit en relació amb els seus pares o altres persones significatives del seu
entorn.

La Maria, de 20 anys, adoptada a Catalunya al cap de pocs dies de néixer, explicava que 
amb els seus pares no podia parlar sobre la seva adopció. O la Jennifer, de 21 anys i 
adoptada a Colòmbia amb 4 anys, comentava amb molta tristesa que havia intentat 
parlar amb els meus pares sobre el seu passat i els seus orígens i que ells no volien parlar-
ne. 

Els comentaris d’aquestes dues persones adoptades poden semblar exemples extrems, 
rars i poc habituals en la realitat adoptiva actual, però, encara que ens sorprengui, 
segueixen existint greus dificultats de comunicació entre pares i fills adoptius, sovint 
basades en pors i temors infundats. 

Pors i inseguretats que té l’adoptat de poder parlar obertament de tot allò relacionat 
amb els seus orígens i el seu passat i pors i inseguretats que, sens dubte, també tenen 
els pares adoptius de parlar amb els fills de temes que segurament són dolorosos, com 
els motius del seu abandonament o els motius pels quals van optar per l’adopció. Ens 
trobem, doncs, davant d’un tema clau en el món de l’adopció: el motiu real pel qual van 
voler ser pares adoptius. 

“Jo valoro molt els pares que fan l’acompanyament als fills. És una sort tenir pares que 
t’acompanyin, t’escoltin, t’entenguin. Els meus pares no han superat el fet de no poder 
tenir fills biològics, estan molt dolguts per això. Quan ho vaig descobrir, sentia molt 
ressentiment i vaig deixar de parlar-los un temps”, Pau, 24 anys, adoptat a Xile. 

Sabem que el motiu per adoptar pot condicionar posteriorment el tipus de vincle que 
es pugui crear amb el fill adoptiu. Sabem, també, la importància de compartir aquest 
motiu amb la parella i d’haver seguit un procés d’elaboració conscient i d’acceptació de 
la possible infertilitat i, finalment, sabem que aquest dolor profund pot encara subsistir 
en el món intern dels pares i crear inseguretats i sentiments contradictoris després de 
l’adopció. 
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La Cristina, de 20 anys, adoptada quan tenia 3 anys a Rússia, tenia una gran capacitat 
per poder expressar tot allò que sentia i patia dins seu en relació amb l’adopció. “No 
m’agrada ser adoptada, tinc moltes pors”, deia. La Cristina és una noia molt intel·ligent 
però, alhora, quedava paralitzada per una immensa inseguretat personal; era capaç de 
saber-se a la perfecció tot un temari d’una assignatura i en el moment de fer l’examen, 
per por de fracassar, no presentar-s’hi. 

Malgrat que els professionals, els pares i nosaltres li podíem dir que era una persona 
amb recursos i amb capacitats, fins i tot per sobre de la majoria de persones de la seva 
edat, era incapaç de superar la por i la gran inseguretat. No podia permetre’s tenir èxit, 
havia de fracassar sí o sí, no podia ser que una persona com ella, tan poc valorada, 
abandonada i menyspreada pels pares biològics, fos capaç de tenir èxit i fos acceptada 
pels altres. La por d’un nou abandonament o d’un nou fracàs la paralitzava d’una 
manera inconscient. 

«No m’agrada que em diguin coses positives. A la majoria de nosaltres no ens agrada 
que ens diguin coses bones... em fa sentir malament, em bloquejo. Si algú em diu que 
m’estima, em costa molt creure-m’ho. Costa creure’t que ets bo en alguna cosa. M’he 
de repetir “soc bona, soc bona...” perquè em costa pensar-ho.» 

També en aquest mateix sentit, la Carla, de 23 anys i adoptada a l’Equador amb 6 anys 
deia de si mateixa: “M’han quedat moltes seqüeles en la meva manera de ser i de 
relacionar-me amb els altres per la història viscuda. Les meves amigues no m’entenen. 
Les relacions amb els altres estan plenes de fracassos i abandonaments. Moltes 
d’aquestes ruptures són provocades per la meva por i la meva inseguretat quan m’he de 
relacionar.” 

Molts joves donaven mostres obertament en el grup de la vivència d’una construcció de 
la seva identitat adoptiva de forma negativa, d’un aïllament social i d’una incomunicació 
que els feien sentir-se persones amb una discapacitat i amb pocs recursos personals. 
Aquesta vivència interferia negativament en les seves emocions i relacions personals. 
De vegades s’hi afegia el diagnòstic d’algun desordre mental. 

“La meva filla va començar a tenir problemes a l’escola quan tenia 11 anys. Va estar 4 
anys medicada i mal diagnosticada. Va deixar d’anar a l’escola de manera continuada”, 
diu el pare de la Laura, de 24 anys i adoptada a Catalunya. 

En aquest sentit, un objectiu important del grup de joves era ajudar-los a construir una 
identitat adoptiva positiva, fer-los sentir que, malgrat el passat dolorós i la ràbia que 
tenien molts d’ells, eren, sense cap mena de dubte, persones úniques, resilients i 
sensibles, persones que havien sobreviscut a situacions molt difícils, i que aquestes 
situacions les havien fet més fortes, més empàtiques i competents a l’hora de poder 
donar suport i ajuda als altres. En definitiva, que eren persones valuoses per als altres i 
per a la societat. 

“Les nostres cicatrius ens recorden com som de forts”, Sònia, 20 anys, adoptada a 
Madagascar. 

L’objectiu d’aconseguir passar d’una identitat adoptiva negativa, plena de pors i 
inseguretats, a una identitat adoptiva acceptada plenament i viscuda com a positiva es 
pot potenciar amb la participació en un grup de joves, que els ajudarà a confirmar que 
tenen moltes coses en comú i a comprovar que, malgrat tot, són persones úniques, 
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lluitadores, fortes i molt especials. Recordem la utilització de la metàfora del kintsugi 
per explicar-ho. La percepció d’una vivència adoptiva en positiu s’enforteix sessió 
darrere sessió grupal, amb l’ajut de tots els participants. 

Encara que en llegir aquest article un pot pensar que el relat està ple d’experiències 
negatives i de situacions personals difícils i que aquestes no són extrapolables a la 
majoria de la població adoptiva, en realitat estem parlant de situacions emocionals i 
personals molt freqüents en els joves adoptats, que es poden fer més o menys evidents 
però que d’una manera o altra sempre hi són. 

El nostre objectiu no és ressaltar les dificultats sobre la mesura de l’adopció, sinó oferir 
una visió des de la nostra experiència grupal d’una realitat adoptiva complexa i que cal 
tenir molt present. 

La parentalitat adoptiva és molt més complexa que la parentalitat biològica. La filiació 
adoptiva necessitarà, per part de tots els implicats, una visió realista, gens idealitzada i 
que pugui ajudar a superar les dificultats de vinculació i a construir una personalitat tan 
sana i madura com sigui possible. 

L’adopció pot ser una bona mesura per a un infant desemparat, i els pares adoptius han 
de ser persones preparades i motivades per mantenir i demostrar un vincle 
incondicional amb el fill adoptat, malgrat les dificultats que puguin sorgir durant la seva 
criança. 

Sense voler, però inevitablement, vam observar com les conseqüències de participar en 
un grup de joves adoptats repercutien de forma directa en el seu entorn més immediat, 
molt especialment en els pares adoptius, i molts ens feien arribar el seu agraïment: “El 
nostre fill té molts problemes de relació i dificultats per fer amics. Assistir al grup de 
joves li està servint per sentir-se valorat”, deien els pares d’un jove de 19 anys adoptat 
a El Salvador. 

Aquesta implicació i preocupació dels pares adoptius, malgrat que els seus fills fossin 
adults i majors d’edat, ens va fer adonar que era realment necessari que els pares 
adoptius també tinguessin el seu propi grup de suport. És evident que entre pares i fills 
es crea una sinergia, es retroalimenten els uns als altres. És evident que les pors i les 
inseguretats no tan sols existeixen en els joves adoptats, sinó també en els pares 
adoptius, i que molts d’ells les pateixen en silenci i en solitud. 

Els pares adoptius són persones entregades i molt sensibles al patiment dels seus fills 
adoptats. Davant de certes dificultats, sovint necessiten consultar diferents 
especialistes i, tal com passa amb les persones adoptades, pateixen en solitari i en 
silenci. Tenen la por que se’ls pugui considerar uns pares incompetents, que no saben 
fer les coses prou bé i es poden sentir responsables de les dificultats. 

Conscientment o inconscientment, aquest sentiment pot limitar les possibilitats de 
cercar solucions al patiment familiar, i el fet de tenir un espai de confiança, on puguin 
compartir experiències similars amb altres pares, els allibera d’aquesta pressió social i 
els permet parlar de sentiments i experiències que els poden semblar no acceptables. 

Un cop han pogut expressar lliurement el seu patiment és el moment de poder cercar 
explicacions i solucions a les dificultats que durant anys han patit en solitari. 
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Ens vam adonar que si podíem donar suport grupal a uns i altres podíem facilitar la 
comunicació i la comprensió entre ells i ajudar-los a interpretar correctament els 
comportaments i les relacions establertes. Al poder gaudir d’un espai de suport mutu i 
d’acompanyament, els reptes de ser pares adoptius i els reptes de ser fills adoptats 
podien ser més satisfactoris. 

A tots ells, pares i fills, els volem donar les gràcies pel gran esforç per superar les 
diferències, les pors i les inseguretats inherents a una filiació tan complexa com és 
l’adoptiva. 

Finalment, els autors d’aquest article, que vam tenir la sort d’organitzar els diferents 
grups de joves adoptats i de participar-hi, volem acabar amb les paraules del Marc, un 
jove de 19 anys, adoptat a Rússia, amb un diagnòstic de síndrome d’alcoholisme fetal: 
“Per mi sou com la meva família: en el grup puc parlar, m’escolteu, m’hi trobo bé. Per 
cert, quan farem una festa tots plegats?” 
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Els fills adopten els pares 

FAMÍLIA OLIVELLA RIPOLL 

La nostra història d’adopció és una història plena d’il·lusions, esperances, ansietat, 
fracassos, violència verbal i física, pujades d’adrenalina, baixades de sucre, ajut 
professional i èxits grans i petits, moltes alegries i, sobretot, amor incondicional. 

Creiem que cal parar atenció a la paraula incondicional, perquè la incondicionalitat és el 
sentiment racional i innegociable que ha servit per tornar al punt de partida quan les 
coses han anat malament —o molt malament, com més endavant explicarem. 

Sabem que com a pares la nostra funció és criar, ajudar a créixer i formar en valors i 
educació, tot molt predeterminat i potser previsible. Però la nostra relació inicial amb 
els fills (adoptats) es basa en una gestació que ha crescut al nostre cor i al nostre cervell 
i que en el futur crearà una realitat diferent. 

Al marge del que diguin les lleis i els drets dels menors, en la correlació de forces que es 
dona en l’adopció, el factor inicial dominant són els pares i no es té en compte la 
incògnita dels fills. Els fills es visualitzen com a éssers que arriben “buits” a l’adopció. La 
correspondència dels adoptats es dona per feta. I també es dona per fet que el desig 
d’esdevenir pares és un sentiment tan fort i tan noble que per si mateix farà que des del 
primer contacte ja existeixi el vincle afectiu i amorós i siguem una família. Tot molt 
sincer, amb els sentiments a flor de pell, i amb una màgia que farà que els fills ens 
estimin des del primer moment. 

I res més lluny de la realitat. La descoberta de la motxilla plena de drama que 
arrosseguen els nostres fills adoptats, fins ara invisible als nostres ulls, posa punt final a 
tots els apriorismes, als sentiments màgics imaginats i et fa prendre consciència de la 
magnitud del compromís adquirit. 

I dubtem de la nostra capacitat, de la nostra formació i de les nostres forces, fins i tot 
de la nostra capacitat d’estimar, i aquesta és l’angoixant i inestable superfície sobre la 
qual construirem la nostra família. Anar i venir, anar i tornar, i espantar-te quan veus el 
que et falta, quan t’adones que no tens prou recursos i que algunes coses en la nostra 
manera de fer hauran de canviar, si encara creiem que adoptar val la pena. 

Aquesta és la nostra història. Una història composta de cinc vivències, perquè va ser 
una adopció múltiple que ens va convertir en família nombrosa en un segon, sense 
transició. 

Aquesta història que volem explicar tracta justament del trencament del pensament 
màgic i l’assumpció de la realitat, amb les seves ombres, però també amb les seves 
llums, que finalment han il·luminat les nostres vides, totes cinc. 

Per raons de confidencialitat i respecte a la intimitat, intentarem parlar de manera 
genèrica, amb noms inventats i sense referències que ens puguin identificar més enllà 
que som una família de Barcelona (atès que la localització també té la seva importància 
en aquesta història). 
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Com que el text l’hem escrit entre tots dos, parlarem de nosaltres amb inicials, A. la 
mare i J. M. el pare. 

Els processos pels quals arriba una persona o una parella a voler adoptar a l’estranger 
són tan diversos i personals com diverses i diferents són les persones que volen adoptar; 
per tant, cada adopció és única, i per això no sabríem dir què cal fer o no fer en cada cas. 

Abans de començar a escriure, vam preguntar als nostres fills si tenien cap inconvenient 
que ho féssim, i tots tres van dir que no. 

La nostra història és una història amb un final feliç. I amb intermedis feliços també. No 
sempre les coses van malament. Hi ha moments fantàstics al costat de moments 
horribles. La nostra convivència familiar ha estat difícil, molt difícil, però també 
gratificant i plena. 

Nosaltres, els pares, tenim molts germans. Tots dos som de famílies nombroses, de sis 
i de cinc germans, respectivament. Per tant, per a nosaltres és una cosa normal tenir 
més d’un fill. Coneixíem moltes parelles que primer havien adoptat un nen o una nena 
d’un país i al cap d’uns anys decidien adoptar-ne un altre, de vegades fins i tot de països 
amb cultures molt diferents. Ens semblava estrany i forçat aconseguir que dos infants 
que venien de dos mons diversos poguessin sentir-se bé junts: que un ja formés part de 
la família i llavors aparegués l’altre ens semblava que era afegir dificultats a un procés 
ja complex per si mateix. 

Sempre havíem cregut que, com que el procés d’adopció és lent i complicat, valia la 
pena fer-ho de cop. Tots dos teníem clar que no volíem un fill únic. Per això, des del 
principi, vam pensar en dos. A més, si pogués ser, dos germans, perquè crèiem que no 
se sentirien tan sols. 

Les nostres germanes, les nostres cosines i les companyes de feina s’havien quedat 
embarassades sense problemes. Quan van decidir tenir fills, els van tenir i punt. 
Nosaltres estàvem convençuts que ens passaria el mateix. Ni per un moment ens havia 
passat pel cap la possibilitat de tenir problemes d’aquest tipus. 

Vam començar a viure junts als 22 anys. Teníem moltes coses a fer abans de tenir fills: 
estudiar, viure sense obligacions que ens lliguessin gaire (crèdits, hipoteques), 
aconseguir una feina que ens agradés i poder fer una bona carrera professional (cosa no 
gens fàcil amb les professions que havíem escollit), viatjar, passar-nos-ho bé, etc. I 
resulta que, quan vam decidir tenir fills, A. va quedar embarassada després d’un any 
llarg d’intentar-ho, però abans dels tres mesos perdíem la criatura. L’embrió no creixia. 
Aquest no és l’espai per parlar de com és de dolorós tenir un avortament no desitjat, 
una experiència molt traumàtica, sobretot a nivell psíquic. 

Al final, tips que no funcionessin els molts tractaments de fertilitat que vam fer tant l’un 
com l’altre, vam començar a pensar en la possibilitat d’adoptar. 

I aquí va començar una altra llarga carrera d’OBSTACLES amb majúscula: burocràcia, 
lentitud, maltractament institucional... Et fan sentir culpable perquè no adoptes un nen 
malalt o discapacitat, et sents examinat com a parella —calia veure si érem idonis per 
tenir un fill. Als pares biològics els demanen tenir el certificat d’idoneïtat? 
Racionalment, s’entén perfectament que cal passar per una sèrie de proves perquè 
l’Administració no pot donar un nen sense controlar a qui el donen. Però han pensat 
com se senten els pares examinats? És bastant humiliant. 
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No ens volem desviar del tema d’aquest capítol. Primer vam pensar a adoptar a l’Índia 
perquè tenim una cunyada que és de Mumbai, però quan portàvem dos anys de tràmits 
van tancar les adopcions allà i vam haver de començar de nou. Vam preguntar a la 
mateixa Direcció General d’Atenció a la Infància i Adolescència (DGAIA) per un país que 
fos més àgil i que fos fiable del tot, i en aquell moment Mèxic estava funcionant molt 
bé. 

El nostre expedient va anar a parar a San Luis Potosí i va estar-se tres anys allà sense 
tenir-ne notícies. Finalment, després de trucar diverses vegades nosaltres mateixos des 
de Barcelona directament als departaments governamentals que se n’ocupaven i 
després d’uns quants mesos d’espera, van descobrir —ells i nosaltres— que l’expedient 
s’havia perdut amb els canvis de governs municipals i federals. Per tant, havíem de 
començar de nou. 

Això també és desesperant: la llarguíssima espera, la impotència i les muntanyes de 
papers i documentació que s’han de presentar i que no s’acaben mai. 

Per sort, van aparèixer les ECAI (Entitats Col·laboradores d’Adopció Internacional). 
Vam tornar a fer l’expedient per a Mèxic DF, però ja no nosaltres sols, sinó assessorats i 
acompanyats per gent que en sabia més que nosaltres. 

Vam haver de tornar a esperar... fins que un migdia va sonar el telèfon fix de casa 
(aleshores no hi havia mòbils). Era la DGAIA: l’A. estava sola i li van dir que hi havia tres 
germans que estaven a punt de ser adoptats per una parella de Mallorca, però que 
finalment havia dit que no i que nosaltres érem els següents de la llista. Eren una nena 
de 7 anys i dos nens de 4 i 3 anys. Li van dir que ens ho penséssim i que els responguéssim 
un cop haguéssim reflexionat. No us podeu imaginar l’emoció d’aquell moment. L’A. no 
podia creure que per fi tinguéssim una proposta en ferm. Va dir que sí, que ja dèiem que 
sí, i li van contestar que s’esperés, que en parlés primer amb el seu marit, però l’A. va 
respondre que estava segura que el seu marit també diria que sí. I a partir d’aquí va 
començar la nostra nova vida. 

Des d’aquell moment comences a imaginar-te de veritat com serà tot. Com canviarà 
tot. Quan et diuen que seran tres germans, una nena i dos nens, ja te’ls imagines corrent 
per casa, dinant a taula, jugant... 

N’havíem parlat molt del perquè de tanta insistència a tenir fills. Nosaltres dos estàvem 
molt bé com a parella, podíem continuar així molts anys més, fins i tot era una gran 
complicació en les nostres vides professionals tenir fills, però després de pensar-hi i 
parlar-ne molt teníem un gran desig de poder cuidar algú, de veure créixer un ésser 
petit, de protegir-lo, d’ensenyar-li coses, d’estimar-lo, de compartir els nostres valors, 
les nostres experiències, les nostres famílies i la nostra vida amb ell. Havíem participat 
de l’experiència fantàstica dels nostres germans que havien tingut fills, gaudíem dels 
nostres nebots, els vèiem créixer, canviar, aprendre... i volíem tenir també els nostres 
fills i compartir amb ells la nostra vida. 

El dia que els coneixes, que els veus per primer cop, el primer instant, és un moment 
inoblidable. Suposem que és molt semblant al dia que veus per primer cop el teu fill 
biològic. Et queda gravat per sempre a la memòria. I com que el recordes tantes 
vegades i tan vivament, amb el pas del temps vas entenent reaccions, mirades i gestos. 
Els pots interpretar, hi penses molt i t’ajuda a entendre moltes coses. 
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No explicarem els detalls de com vam arribar allà. Només vam tenir un dia per situar-
nos i l’endemà ja teníem els tres nens amb nosaltres, per sempre, les 24 hores. No ho 
sabíem. Pensàvem que hi hauria un procés d’adaptació, d’unes quantes hores cada dia, 
però no: els vam conèixer i ens els van donar per sempre. Estàvem molt atabalats, 
intentàvem estar pendents de tot, sobretot d’ells, de parlar amb ells, de contactar amb 
ells, però també de no descuidar-nos de preguntar res important. No havíem fet cap 
llista de preguntes perquè ens pensàvem que a l’orfenat ens donarien molta informació, 
però no va ser així. 

Ho van fer molt bé, encara que no ens ho semblés aquell dia. Ens van dir: “No cal que us 
expliquem gaires coses. Es tracta que us aneu coneixent i tot anirà funcionant. De totes 
maneres, ens podeu trucar per fer-nos qualsevol consulta o per demanar-nos qualsevol 
cosa que necessiteu.” 

Nosaltres esperàvem en una habitació, asseguts en una taula rodona amb la directora 
del centre, i es va obrir la porta i va entrar un nen corrent que va saltar directament a la 
falda del J. M. El va abraçar, li va fer un petó ràpid a la galta i li va disparar: “Hola, papá, 
soy Pablo. ¿Me comprarás unos patines?” 

Darrere del Pau va entrar la Guadalupe, amb els ulls molt oberts, mirant-nos de dalt a 
baix a tots dos. Va saludar, molt educada, i es va enganxar a la paret. Ens observava, 
somreia nerviosa i intentava mantenir una conversa amable. 

Al Francesc el portava a coll una cuidadora. No va dir res i es va deixar agafar sense 
problemes. L’A. el va agafar, però qui ens amoïnava més era la Guadalupe. Estava 
nerviosa, tensa i intentava ser molt amable. Nosaltres també estàvem nerviosos i 
també intentàvem ser molt amables amb ells. Tot plegat era una situació vertiginosa. 

El que estem intentant explicar és que de cop i volta ens va canviar la vida, a nosaltres i 
a ells. De cop i volta i per sempre tot seria diferent. Per a nosaltres era molt dur, però 
estàvem preparats, en teníem moltes ganes, molta il·lusió. Havia estat una decisió molt 
meditada i racionalitzada. Però... i els nens? Com es van sentir? Estaven morts de por. 
Es van portar tan bé el primer dia... Els devien haver repetit fins a la sacietat que 
sobretot fossin molt educats, que es portessin bé, que diguessin a tot que sí. Segur que 
els ho van dir amb tota la bona intenció, però que difícil devia ser per a ells contenir-se 
d’aquesta forma... I tan petits, com ho podien entendre? Els primers dies van ser uns 
nens exemplars. 

N’hem parlat després moltes vegades amb ells, però els dos nois no se’n recorden. La 
Guadalupe recorda alguna cosa i reconeix que estava angoixadíssima. No sabia res de 
nosaltres i ens els emportàvem ves a saber on, a ella i els seus germans petits. 

Les emocions i la tensió esgoten físicament. Quan vam arribar a la casa que havíem 
llogat, ja no podíem més de cansament. Havíem deixat el dinar mig preparat, però no 
teníem ni idea de què menjaven i què els agradava. El 1999 a Barcelona no hi havia tanta 
multiculturalitat com ara. Potser hi havia un parell de restaurants mexicans o d’altres 
països i segurament molt exclusius. Crec que només hi havia restaurants xinesos. Els 
dies següents vam anar descobrint les tortillas mexicanes, els frijoles, els elotes, els 
tamales, els chilaquiles... menjars totalment desconeguts per a nosaltres i absolutament 
normals per a ells. 
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Posem-nos a la seva pell i al seu cap, on bull un garbuix d’emocions. Després, amb el 
temps, reconstrueixes l’escena: els nostres futurs fills coneixen dues persones, els han 
dit que seran els seus pares a partir d’ara, que se’ls emportaran a una casa desconeguda 
i que al cap de pocs dies se’ls enduran a un país desconegut on no tindran cap referència. 
La sensació ha de ser terrible. 

Per sort teníem uns coneguts a DF que havien viscut uns anys a Barcelona. Un dia que 
vam anar a casa seva van ensenyar a la Guadalupe un llibre de fotos de Barcelona i li van 
explicar que era una ciutat molt maca i molt segura, que hi feia molt bon temps i no hi 
havia temblores (terratrèmols) ni inundacions. La Guadalupe ja parlava amb més 
confiança amb nosaltres i ens va dir: “Yo ya estoy de acuerdo en que ustedes sean mis 
padres, pero lo que no entiendo es por qué no buscan trabajo aquí y nos quedamos todos a 
vivir aquí. ¿Por qué nos tenemos que ir a un país que no conocemos de nada?” 

Té tota la lògica del món. Ells són els infants i, en canvi, són els que han de fer el sacrifici 
més gran de desarrelament absolut, encara que les arrels que hagin pogut construir 
siguin poques. Els adults intentàvem argumentar que això no podia ser perquè a 
Barcelona teníem una bona feina, la família que ens esperava... però a ella la nostra 
família li era absolutament igual. És més, ja li havia costat prou adaptar-se a nosaltres 
mínimament i ara a sobre havia de conèixer un munt de gent nova que en principi no li 
interessava gens? Això no ens ho va dir llavors, és clar, no s’atrevia encara, però ens 
donava pistes de què li passava, de com se sentia. 

No sé si li passa a tothom, però els nostres fills s’atreveixen a dir més coses sentimentals 
per WhatsApp que cara a cara. A nosaltres ens sorprèn, però és així. Quan són davant 
teu, els costa més expressar els sentiments. Fa pocs mesos l’A., des de la feina, va 
escriure un WhatsApp al Pau: “Pau, gràcies per ser com ets. No canviïs mai.” I ell li 
contestà una cosa molt bonica: “Ha, ha, ha, no penso canviar, però rectifico una cosa: 
no hem de canviar mai. Som un conjunt familiar fantàstic i l’hem creat nosaltres, entre 
tots.” 

Tenim més exemples d’aquestes expressions d’afecte (sempre per WhatsApp). La 
Guadalupe ens va escriure un dia: “No m’imagino ningú millor per adoptar que 
vosaltres.” I un altre dia: “No hauria pogut tenir uns pares millors en mil adopcions que 
pogués haver assajat.” I encara: “No sé a quina divinitat he d’agrair que hagueu estat 
vosaltres els que ens hagueu adoptat i no unes altres persones.” I el Francesc 
contínuament ens envia cors, petons o ens diu que som els millors. Ens estimen molt, 
moltíssim, tant com nosaltres a ells. I ens han adoptat absolutament. Si d’una cosa 
estem orgullosos és que entre tots hem aconseguit crear uns vincles afectius molt forts, 
uns vincles familiars veritables i duradors. I això ens fa molt feliços com a pares. 

Creiem que hem aconseguit dues coses fonamentals: aquests vincles afectius tan sòlids 
i el fet que hagin incorporat uns valors i uns principis ètics que els fan ser bones 
persones. Ens referim a ser generosos, solidaris, a estar disposats a ajudar sempre els 
altres, a ser amics fidels, a tenir cura de la família... 

En això ens ha ajudat molt el nostre entorn familiar. Com ja hem dit abans, tots dos 
tenim famílies nombroses i, a més, molt unides. Ens van donar tant suport abans, 
durant i després del procés d’adopció que no els ho podrem agrair prou mai. 
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Vam anar a buscar-los el 1999. Ara sembla mentida, perquè la tecnologia informàtica 
ha evolucionat molt ràpid, però llavors els mòbils no eren tan freqüents ni existia el 
WhatsApp, ni pràcticament el correu electrònic. Només el germà de l’A. tenia correu 
electrònic per la seva feina, i podíem parlar amb ell a través de l’amic mexicà que tenia 
accés al correu electrònic a la universitat. Però no era fàcil ni ràpid, perquè ell rebia el 
correu, l’imprimia i quan li anava bé ens el portava. Normalment ens comunicàvem per 
carta. En vam escriure moltes. 

La família del J. M. llogava cada estiu un apartament per passar les vacances tots junts, 
i aquell any en van estar buscant expressament un que tingués telèfon (fix, és clar) per 
poder trucar-nos a la casa de Mèxic. Vam fer muntanyes de fotos mentre érem allà. Les 
portàvem a revelar de seguida per enviar-les per correu, perquè les nostres famílies es 
morien de ganes de conèixer els nostres fills. Tots dos trobàvem molt a faltar la família. 
Somiàvem que arribés el dia de ser per fi a casa, perquè sabíem que no ens sentiríem 
tan sols, que ens donarien suport, que ens aconsellarien a l’hora de prendre decisions 
importants i, encara que sembli prosaic, que ens ajudarien en la feina domèstica 
quotidiana. 

Ja us podeu imaginar l’arribada a Barcelona: va ser espectacular. Crec que les nostres 
famílies omplien mitja sala de l’aeroport: pares, germans, tiets, cosins, nebots, amics... 
Tots amb flors, regals, llaminadures... Però el més important ha estat tot el que va venir 
després: com ens van ajudar en temes logístics, com per exemple anar-los a buscar a 
l’escola quan nosaltres treballàvem, o quedar-se’ls un cap de setmana tots tres perquè 
nosaltres poguéssim fer una escapada i descansar, o portar-nos menjar cuinat... 

Però, per sobre de tot, cal destacar el suport emocional incondicional i l’amor pels 
nostres fills. Tenen molts cosins de la seva edat, sobretot per la banda del J. M., i quasi 
tots són nois (a l’estiu, durant les vacances familiars, ells sols ja formaven un equip de 
futbol). Cada dissabte ens trobàvem tots a dinar a casa dels pares del J. M. i després 
passàvem la tarda junts a la placeta del davant jugant. Allà, l’avi patern els va ensenyar 
a anar amb bicicleta, la iaia els feia el millor dinar del món i sempre tenia el congelador 
ple de gelats per a ells. Els avis van fer una gran feina d’acollida familiar, però les 
germanes de tots dos i el germà de l’A. van fer una feina excel·lent d’explicar als seus 
fills i filles petits que de cop i volta tindrien tres cosins més, que no serien nadons, sinó 
de la seva edat. 

I la integració familiar va tenir uns efectes balsàmics i facilitadors de moltes coses. 
Perquè, tot i que la Guadalupe es queixava al principi d’haver de relacionar-se per força 
amb tanta gent desconeguda, després va veure que això li servia per poder rebaixar la 
pressió emocional d’haver de compartir tot el temps amb nosaltres. 

Mentre érem a Mèxic la relació més difícil va ser amb la Guadalupe. A mesura que 
passaven els dies, ella veia que els pares que li havien tocat no eren com se’ls havia 
imaginat. Sobretot l’A. no complia gens les seves expectatives de com havia de ser una 
mare. Per exemple, la Guadalupe no entenia que l’A. no es maquillés, que no portés 
sabates de taló, però sobretot li retreia que no sabés cuidar prou bé els seus germans. 
L’A. procurava fer-li preguntes, consultar-l’hi tot, i de vegades funcionava, però altres 
vegades li contestava que s’espavilés, que per això ella era la mare. 

Tampoc sabia pentinar-la i això li sabia molt de greu. L’A. no ha tingut mai traça per fer 
una cosa tan simple com trenes o altres pentinats i la Guadalupe no ho podia entendre. 
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Per sort, ho compensava amb altres coses com dibuixar, explicar històries o inventar-se 
contes. 

Anàvem sovint a un parc molt gran que hi havia a prop de la casa on vivíem a Mèxic. Una 
tarda es va enfadar amb el J. M. i va començar a córrer i la vam perdre. Era un parc amb 
molts camins i ens va costar trobar-la. Ens vam angoixar molt, i els seus germans també. 

La Guadalupe volia tornar a l’orfenat. Els seus raonaments eren clars: a nosaltres no ens 
coneixia de res i no li agradàvem. A l’orfenat s’havia sentit cuidada i estimada. No 
podíem tornar-hi, però sí que podíem trucar-hi i parlar amb la directora per fer qualsevol 
consulta. Quan ja no sabíem què fer, vam trucar-li i li vam explicar el que ens estava 
passant amb la Guadalupe. La directora va ser contundent i ens va dir que volia parlar 
amb ella per dir-li que, si tornava a l’orfenat, als 18 anys la faria fora i no tindria cap tipus 
d’ajuda, i en canvi a nosaltres ens tindria sempre. Per tant, havia de fer l’esforç 
d’adaptar-s’hi, si no ho feia per ella, almenys que ho fes pels seus germans. Nosaltres li 
vam dir que ens semblava molt dur que li digués això i ella ens va contestar que la 
Guadalupe tenia molta capacitat per entendre el seu missatge i que calia ser molt 
directa. La veritat és que, segons la reacció de la Guadalupe, ens va semblar que ho 
havia entès i que havia assumit la nova situació, encara que totalment a contracor. 

Els dos nois eren més fàcils de tracte. De fet, mai s’han barallat entre ells. Sempre han 
fet molta pinya. S’estimen molt i de petits els nois obeïen cegament la Guadalupe. 
D’alguna manera sabien que ella els havia protegit sempre. Fins i tot moltes vegades, 
quan nosaltres els donàvem alguna ordre o els dèiem que aniríem a tal lloc el cap de 
setmana, ells miraven la Guadalupe demanant aprovació. 

Al principi parlàvem amb ells en castellà per facilitar la comunicació. Però entre 
nosaltres dos parlàvem òbviament en català. Ràpidament vam descobrir que no 
podíem parlar de segons què davant de la Guadalupe perquè ens entenia. La Guadalupe 
estava alerta constantment, vigilant, ens espiava, remenava les nostres coses. Això ens 
molestava molt fins que vam entendre que volia tenir tota la informació possible sobre 
nosaltres. 

Durant el viatge amb avió a Barcelona —van ser unes quantes hores—, ella no va dormir 
gens ni mica. Tenia els ulls ben oberts, ens feia patir molt perquè se la veia molt 
espantada i nosaltres sabíem que no aconseguiríem tranquil·litzar-la. És dolorós veure 
patir així una criatura. Saps perfectament que trigarà molt temps a confiar en tu 
plenament i és una feina que has d’anar fent cada dia, amb cada paraula que li dius, amb 
cada gest. Guanyar-te la seva confiança costa molt. I, a més, quan t’equivoques, quan 
perds els nervis o quan estàs molt cansat i no respons adequadament, tornes a perdre 
molts punts i t’adones que has de tornar a començar quasi des del principi. 

Això és esgotador, i ens va passar amb tots tres nens. Era més evident amb la 
Guadalupe, perquè era molt capaç d’expressar clarament les seves frustracions, i era 
molt més difícil d’interpretar amb el Pau o el Francesc. El Pau patia en silenci, s’amagava 
sovint, tenia por de la foscor, va tenir problemes de control d’esfínters fins als 10 anys, 
i en l’adolescència va començar a tenir conductes passives de negació i d’omissió. El 
Francesc feia unes rebequeries terribles, incontrolables, amb explosions de crits i plors, 
i era impossible calmar-lo. Sovint acabava esgotat i era incapaç de dir per què s’havia 
enfadat. 
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L’estrès emocional que porten aquests infants a sobre és brutal. Creiem que part 
d’aquest estrès el provoca la incertesa constant de què passarà l’endemà, el fet de no 
poder deixar-se anar mai del tot i de no poder confiar que les persones que els estan 
cuidant no els abandonaran mai. 

A l’escola del barri on els vam apuntar els van rebre molt bé. Vam tenir molta sort amb 
les primeres mestres de tots tres. El primer curs del Pau a Barcelona va ser P4 i va tenir 
una mestra fantàstica. Un dia es va amagar sota la taula de la mestra i se li va abraçar a 
les cames. La mestra li va preguntar per què ho feia i si volia alguna cosa i el Pau li va 
preguntar que si voldria ser la seva mare quan la mare que tenia ara ja no ho volgués ser 
més. A la mestra li van saltar les llàgrimes i a nosaltres també quan ens ho va explicar. 

Els repetíem sovint que nosaltres no els abandonaríem mai. I ells no s’ho acabaven de 
creure. De fet, encara ara, fa poc més d’un any, després d’haver passat una situació molt 
complicada amb el Francesc, amb 25 anys ens va dir en un espai terapèutic familiar que 
ens havíem equivocat adoptant-lo perquè no era prou bo per a nosaltres. Que havíem 
d’haver adoptat un nen que s’hagués portat bé, que no ens hagués causat problemes, 
que hagués estudiat... En definitiva, encara ara el Francesc segueix pensant que no és 
prou mereixedor de ser el nostre fill. Creuen que els van abandonar perquè eren dolents. 
És terrible aquest estigma que arrosseguen i és molt difícil que se’l treguin de sobre. 

I vam començar amb les teràpies: de diversos tipus i per diferents motius. Cada un d’ells 
necessitava coses diferents. 

La mestra de P3 del Francesc ens va dir que havia consultat l’Equip d’Assessorament 
Psicopedagògic (EAP) perquè tenia dificultats amb la parla i la motricitat. També tenia 
dificultats a l’hora de fer seriacions simples: era incapaç d’ordenar tres vinyetes amb un 
ocell, un ou i un niu, per exemple, i explicar la seqüència. Nosaltres ja havíem observat 
algunes coses... Quan menjava, si s’enfadava, de vegades s’omplia la boca però no 
s’empassava el menjar. Un cop va estar amb la boca plena d’aigua sense empassar-se-
la quasi 10 minuts. Era molt orgullós i tossut de petit, i la seva forma de protesta era fer 
coses com aquesta. 

El Pau es comunicava molt poc. Tenia el problema del control d’esfínters i va començar 
una teràpia que va tenir èxit. Li van donar l’alta, però ens van advertir que la seva 
adolescència seria molt complicada. No ho vam entendre aleshores perquè el Pau no 
ens donava cap problema: era relativament dòcil, aprenia molt ràpid, sempre estava 
content i tenia molts amics. Però després vam descobrir que la terapeuta tenia raó. 

El Francesc va ser el primer a anar al psicòleg a causa del diagnòstic de l’EAP: logopèdia, 
psicomotricitat, lateralització... I després hi va anar la Guadalupe. 

Seguíem tenint molts conflictes d’acceptació de l’autoritat amb ella: vam arribar un 9 
de setembre a Barcelona i el dia de la Mercè (el 24 de setembre, quan portava aquí just 
quinze dies) vam tenir una discussió al passeig de Gràcia i se’n va anar. Va ser capaç 
d’anar fins a casa de l’àvia, demanar-li les claus de casa nostra i esperar-nos allà. Com 
podia conèixer els carrers, si feia tan poc que era a Barcelona? Quan ara ha llegit això 
ens ha dit que es fixava contínuament per on passàvem. Estava en alerta constant per 
si de cas. 

Vam passar una hora angoixant. La vam buscar pels carrers del voltant d’allà on érem. 
Els seus germans també patien moltíssim. Estàvem desesperats. Llavors a l’A. se li va 
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acudir trucar a casa dels seus pares des d’una cabina, sense saber ben bé per què, potser 
per explicar el que ens havia passat o per demanar ajuda, la veritat és que no ho 
recordem. Quan la seva mare va despenjar el telèfon, amb veu preocupada li va dir que 
la Guadalupe feia poc que s’havia presentat a casa seva i li havia demanat les nostres 
claus. Li havia dit que l’havíem deixat tornar a casa sola i que nosaltres ja hi aniríem 
després. A la meva mare li havia estranyat molt, però la Guadalupe l’hi havia dit tan 
convençuda que li va donar les claus. Vam quedar-nos de pedra. Vam tornar a casa amb 
una barreja de sensacions, sobretot d’alleugeriment perquè ja sabíem on era i que no li 
havia passat res, però també de ràbia, d’enuig, d’un disgust profund... Vam arribar a 
casa i estava asseguda a la nostra taula del despatx mirant-nos desafiant. L’A. va anar 
directa cap a ella i va intentar donar-li una bufetada. Ho va intentar, perquè ella li va 
parar el cop i l’hi va tornar. L’A. estava tan nerviosa que s’hauria enganxat amb ella a 
bufetades com mai ho havia fet amb ningú si no arriba a ser perquè les vaig separar i 
finalment les vaig calmar. L’A. estava molt enfadada i molt rabiosa! La Guadalupe era 
capaç de treure-la de polleguera. 

L’A. no sabia que podia cridar tan fort fins que no els vam tenir a casa a Barcelona. Deia 
que li sortien uns crits impressionants de la profunditat de l’estómac. Fins i tot ella 
mateixa se sorprenia de la seva potència de veu. Perdia els nervis i cridava d’impotència 
i de cansament. I cridar no servia de res, és clar. A la Guadalupe li servia per reptar-la 
encara més i als nens, per espantar-los. Una vegada s’estaven discutint amb la 
Guadalupe sobre no sé què i l’A. li va cridar en castellà: “No me lo creo, te enteras?” 
Aquesta frase s’ha fet viral en el nostre espai familiar i l’hem repetida tots centenars de 
vegades recordant, entre rialles, la manera tan dramàtica com l’A. l’hi va dir: ”no (pausa) 
me (pausa) lo (pausa) creo (pausa), ¿te enteras?” Ha estat terapèutic recordar-la tot 
rient. 

El Francesc també ens treia de polleguera i l’A. començava a cridar sense control. 
S’estranyava molt perquè no recordava haver cridat mai a ningú d’aquesta manera. A 
casa, amb els seus germans, es barallaven i podien ser molt cruels, però no cridaven tan 
fort. A l’escola tampoc. I, en canvi, de cop i volta, quan el Francesc es tirava el plat per 
sobre enmig d’una enrabiada, o no es volia vestir al matí per anar a l’escola o es plantava 
al mig del carrer i no volia seguir caminant si no li compràvem alguna cosa, a l’A. li 
sortien uns crits horribles! El Pau s’espantava moltíssim i se n’anava a un racó a amagar-
se. Sabíem que aquesta escena li estava recordant moments terribles del passat. I l’A. 
se sentia molt culpable. La pitjor de les mares. Perdia els nervis amb massa facilitat. No 
servia per fer de mare. 

I a les nits tots dos fèiem el repàs del dia i entonàvem el mea culpa. Consideràvem que 
ens havíem cregut massa valents. Parlàvem de l’error tan gran que havíem comès. Ens 
havíem ficat en un atzucac, ens sentíem atrapats i el pitjor de tot és que veiem 
clarament que aquest estat de tensió permanent duraria anys, molts anys, i no sabíem 
si tindríem prou força per aguantar-ho. Estàvem esgotats i només portàvem uns mesos. 

S’havien de fer un munt de coses quotidianes que no havíem previst: visites al pediatre 
(i això que vam tenir sort i estaven molt bé de salut), portar-los a l’escola i a les 
extraescolars, tenir-ho tot a punt per a l’endemà -perquè un feia gimnàstica, l’altre tenia 
música i havia de portar la flauta i l’altre necessitava un mapa mut d’Europa i se n’havia 
recordat a les deu de la nit. La cuina sempre estava plena de plats per rentar, no ens 
podíem saltar ni un dinar ni un sopar... Sabem que això els passa a tots els pares, 
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independentment de si tenen fills biològics o no, però nosaltres havíem passat de zero 
a tres fills en un segon, i aquesta situació no tenia marxa enrere. 

Més o menys al cap d’un any de conviure, vam decidir demanar ajuda per poder millorar 
la nostra relació amb la Guadalupe. Per la seva formació i professió, l’A. té contactes 
amb psicòlegs i va contactar amb una persona de molta confiança. Ens va citar a tots 
tres (els pares i la Guadalupe) i la primera entrevista va ser molt aclaridora. 

Vam entrar al despatx i la Guadalupe va agafar una cadira, la va girar i va seure 
d’esquena a nosaltres amb els braços plegats. Deixava clar que hi havia anat obligada i 
que no pensava participar en l’entrevista. El terapeuta va ser molt hàbil. Va començar a 
preguntar-nos a nosaltres com havia anat tot el procés d’adopció i va dir literalment: 
“Així primer vau anar a buscar la Guadalupe i després d’uns anys vau anar a buscar els 
seus germans...” 

Ell sabia perfectament que no havia estat així perquè l’A. ja l’hi havia explicat abans. 
Aquesta frase va tenir un efecte immediat en la Guadalupe, que es va girar de cop i va 
cridar: “Noooo! Ens van anar a buscar a tots tres alhora!” Llavors el terapeuta li va dir: 
“És clar, així, encara que ets quatre anys més gran que el teu germà Pau, no has pogut 
estar aquests quatre anys sola amb els teus pares.” I, després, ens va dir que en les 
famílies biològiques el primer fill pot gaudir un temps de l’atenció absoluta dels seus 
pares, que encara que després en tinguin un altre i un tercer hi ha un temps de dedicació 
a cada un i d’adaptació de tota la família. Hi va afegir: “I és clar, vosaltres ho heu fet tot 
de cop i jo crec que això t’afecta, oi, Guadalupe?” “És clar que sí,” va respondre ella. 

Aquesta intervenció terapèutica ens va fer reflexionar molt. Ens va fer veure que la 
nostra família era molt diferent de les del nostre entorn. Que havíem de construir una 
relació que havia començat de cop, forçada per situacions externes. D’altra banda, el 
terapeuta havia estat molt hàbil, però la Guadalupe també: segur que aquest no era el 
motiu principal de la seva oposició cap a nosaltres. Però va saber aprofitar la frase per 
tenir una excusa per poder participar en la sessió de teràpia. A partir d’aquí vam seguir 
parlant, la Guadalupe va exposar les seves queixes i nosaltres les nostres i vam poder 
arribar a petits pactes. 

El terapeuta ens va derivar a una psicòloga especialitzada en adopcions que, per a 
nosaltres, per a tots cinc, ha estat la taula de salvació. És la nostra “psicòloga de 
capçalera”. Ha estat anys tractant la Guadalupe i després el Pau i a nosaltres ens ha 
aclarit molts dubtes i ens ha donat moltíssimes pautes d’actuació, i sempre hem pogut 
comptar amb ella en les situacions més difícils que hem viscut. Ha estat disponible a 
qualsevol hora i qualsevol dia. Aquest suport constant i la seva flexibilitat ens han ajudat 
moltíssim a suportar i superar coses que no enteníem i que no sabíem com gestionar. 

Els infants tenen una capacitat d’adaptació impressionant. És admirable amb quin 
sentit comú i naturalitat van canviant la seva forma de fer per adaptar-se a l’entorn que 
els ha tocat viure. Cada dia ens demostraven la seva permeabilitat. Feia poc que havien 
començat l’escola i nosaltres anàvem introduint el català i traduint quan no ens 
entenien. Un vespre estaven tots tres jugant al passadís i de cop i volta la Guadalupe es 
va dirigir als seus germans i els va dir molt seriosa: “Pablo y Francisco, a partir de ahora 
vamos a hablar en catalán.” I va començar a parlar en català amb ells. Els nois van quedar 
una mica parats, però van continuar jugant en català. 
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La Guadalupe és impressionant. Mai es rendeix. Lluita i s’esforça fins que se’n surt. Ens 
ha ensenyat moltíssimes coses i ens en continua ensenyant cada dia. Té una capacitat 
extraordinària per posar paraules als sentiments i això facilita que pugui comunicar el 
que sent. Ens ha ajudat molt a entendre-la. L’A. sempre li diu que li agradaria poder 
tenir aquesta qualitat.  

Feia poc temps que érem a Barcelona, els havíem preparat una habitació gran on podien 
dormir tots tres junts perquè se sentissin millor. Una nit l’A. va sentir que algú plorava 
fluixet. Va anar a l’habitació i va trobar la Guadalupe plorant sota els llençols. Quan li va 
preguntar què li passava, va costar molt que s’expliqués, però al final li va dir 
assenyalant-se l’estómac: “És que busco aquí dins a veure si ja us estimo una miqueta 
però em sembla que no, que encara no us estimo gens, i això està malament perquè sou 
els meus pares i us he d’estimar, però és que no em surt.” Aquestes paraules van 
emocionar tant l’A. que li van caure les llàgrimes. Com era possible que fos tan conscient 
i pogués expressar tan bé aquest sentiment tan profund? Nosaltres no ho hauríem 
pogut fer tan bé i, en canvi, era la mateixa sensació que teníem nosaltres. L’A. li va dir 
que estigués tranquil·la, que a ella li passava el mateix, que era impossible que ens 
estiméssim de cop i per art de màgia, però que el més important és que volíem estimar-
nos, que volíem aconseguir ser una família i que ho seríem i ens estimaríem moltíssim. 
Al final, amb molta voluntat i molts esforços, ho hem aconseguit. 

La Guadalupe és el més clar exemple de resiliència: ha lluitat sempre per adaptar-se i 
tirar endavant i ha estat absolutament conscient de les grans dificultats que han 
provocat canvis a la seva vida. No ha perdut els records anteriors a l’adopció i llavors ja 
tenia molt clar el que significaven. A Mèxic vam haver d’anar diverses vegades al jutjat. 
El jutge considerava que ja era prou gran per expressar la seva opinió i li preguntava 
com els tractàvem i si se sentia bé amb nosaltres. També li va explicar molt bé que 
canviaria de cognoms perquè era una adopció plena, i que els nostres pares serien els 
seus avis, i que els nostres nebots serien els seus cosins, etc. Quan va ser l’hora de 
registrar-los, el jutge li va explicar que, igual que canviava de cognoms, tenia la 
possibilitat de canviar de nom i que podia escollir dir-se d’una altra manera. Els seus 
germans també ho podien fer, però, com que eren petits, seríem nosaltres els que 
decidiríem el canvi de nom. No ho vam fer, es diuen igual però en català. Ens vam 
quedar expectants esperant què contestaria la Guadalupe. Ella es deia Itzel Guadalupe 
i els seus germans li deien sempre Itzel (un nom maia). La Guadalupe va dir que sí, que 
es volia canviar el nom i es va quedar rumiant uns segons. Al final va dir, molt solemne: 
“Com que ara començo una nova vida, en comptes d’Itzel Guadalupe em diré... 
Guadalupe Itzel!” Ens va deixar impressionats una vegada més. Com era possible que 
amb 8 anys tingués aquesta maduresa emocional? Quina capacitat d’entendre la 
importància del que estava passant i, a la vegada, decidir que passava pàgina, que 
començava de nou. 

Aquestes situacions ens feien pensar en el moment tan transcendental que estàvem 
vivint. Aquella decisió potser havia estat la més important que prendríem en tota la 
nostra vida i la canviaria per sempre. Havíem d’estar disposats a acceptar tot el que 
vingués, no hi havia marxa enrere possible i començàvem a ser conscients que les 
dificultats serien grans. Estàvem plens d’il·lusió, però també vèiem el que ens queia a 
sobre, la responsabilitat enorme que havíem adquirit a tots els nivells. Necessitàvem 
recursos de formació, no en sabíem prou; necessitàvem tenir en compte els recursos 
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econòmics amb què comptàvem per a les noves necessitats que anirien sorgint 
(psicòlegs, dentistes, reforç escolar...). I necessitàvem molt suport de l’entorn familiar i 
ajut professional especialitzat per no deixar-nos arrossegar pel cansament del dia a dia 
i mantenir l’esperança que tot aniria bé. 

El Pau ens va fer patir molt en l’adolescència perquè era molt difícil entendre què li 
passava. Sempre havia estat un nen callat i tranquil, però de petit era alegre i 
comunicatiu. A l’escola tot va anar molt bé fins a tercer d’ESO. El Pau té molta facilitat 
per la música, entona molt bé i de seguida agafa el ritme i el temps de les cançons. Li 
agrada moltíssim cantar, i quan anàvem a veure una pel·lícula infantil amb cançons, en 
sortir del cinema ja podia reproduir alguns fragments de cançons amb la flauta. Per això 
ens va estranyar moltíssim quan va començar a suspendre l’assignatura de música. Vam 
demanar parlar-ne amb la tutora i li vam dir que era impossible que suspengués, perquè 
el Pau a casa tocava la flauta força bé. Quan vam preguntar al Pau què passava, ens va 
dir que no volia demostrar el que sabia perquè llavors li exigirien cada cop més. Això 
passava també amb altres assignatures. El professor de matemàtiques ens va ensenyar 
un examen de tres o quatre fulls que havia suspès: només havia fet els problemes d’una 
cara i els de l’altra cara, els havia deixat en blanc. El Pau ens va dir com a excusa que no 
s’havia adonat que també hi havia preguntes a l’altra cara del full. Feia els treballs de 
l’escola però no els lliurava. Quan li preguntaves per què, quedava en silenci. Va 
començar a fugir del que no li agradava. Tenia conductes oposicionistes passives. 
Deixava de respondre si li semblava que li parlaven malament, però mai no s’enfrontava 
amb els professors ni amb nosaltres i no era agressiu. Quedava bloquejat, amb la 
mirada perduda, com esperant que la persona que tenia al davant es cansés de dir-li 
coses, ja que no obtenia cap resposta. Era desesperant. L’A. de vegades li deia que li 
agradaria poder entrar en el seu cervell per saber què era el que estava pensant o sentint 
en aquell moment perquè era totalment impenetrable. No expressava cap emoció. Es 
bloquejava. De vegades el pressionàvem massa i llavors li queien unes llàgrimes en 
silenci que et trencaven el cor. No aconseguíem que parlés. 

El que sempre hem tingut claríssim és que no claudicarem mai. Passi el que passi, vagi 
bé o malament la nostra història familiar, sempre serem al seu costat. Hem treballat 
molt per transmetre’ls seguretat i protecció, i això ha estat el que sempre ens ha 
mantingut ferms i decidits a seguir endavant. 

Nosaltres també hem hagut de ser resilients. Hem après a ser-ho a força d’equivocar-
nos i a tornar-hi provant una altra estratègia, hem après a ser humils i reconèixer que 
no teníem solucions per a tot i hem après a entomar situacions molt difícils i a acceptar-
les, perquè són els nostres fills i els estimem moltíssim i perquè som la família que hem 
construït entre tots cinc. 

Un altre aprenentatge molt important per a nosaltres com a pares ha estat saber 
modificar les reaccions en els moments clau. Les reaccions típiques d’enfadar-se, de 
renyar, de confrontar, de castigar no funcionen en absolut. En els moments realment 
difícils, de molt risc, has d’acompanyar, i no pas jutjar, i sobretot has de buscar 
assessorament professional especialitzat i deixar-te guiar totalment pel que et diguin. 
És molt important. Els professionals saben i t’expliquen en quins moments s’ha de cedir 
i en quins s’han de posar límits. 



FAMÍLIES 

87 

T’has de moure en una línia que va des de la tolerància total fins a la tolerància zero. 
Però has de saber en cada moment quin és el punt exacte. Al final, després de moltes 
equivocacions, s’aprèn a filar prim. Encara que des de fora no s’entengui la nostra 
reacció tan permissiva en determinades situacions conflictives, justament és aquesta la 
reacció adequada, perquè fa que la situació doni el tomb positiu desitjat. 

S’han de crear espais de tolerància i de pacte. Cal renunciar al que tu voldries o creus 
que hauria de ser. Cal deixar la rigidesa i escoltar i parlar molt per poder pactar la sortida 
al conflicte entre tots. De fet, ningú té les eines apropiades. Hem de ser conscients que 
la feina l’hem de fer nosaltres. Encara que els nostres fills són un exemple de resiliència, 
les seves eines de lluita són molt escasses i les han d’anar adquirint a poc a poc. La 
nostra funció és, doncs, crear un espai de seguretat on, passi el que passi, res no ens 
farà canviar d’opinió. Cal oferir sempre amor incondicional. I potser en els moments 
més difícils, alguna cosa dita quasi a l’atzar es converteix en la clau de volta que aguanta 
tota l’estructura. La nostra filla ens va dir no fa gaire: “Un dia em vau dir que no hi havia 
res que jo fes, per dolent que fos, que faria que em deixéssiu d’estimar.” Per nosaltres 
aquesta ha estat la clau de volta. A més de molt ajut professional i de l’entorn familiar. 

A mesura que anem escrivint, ens adonem que moltes de les coses que expliquem 
també passen amb els fills biològics. Hem intentat explicar què hi ha de diferent, però 
no estem segurs d’aconseguir l’objectiu d’aquest capítol. Potser una de les diferències 
més importants és que, per molt que et diguin en els cursos i en les xerrades 
preparatoris que et fan fer que aquests nens arrosseguen una càrrega emocional 
traumàtica i dramàtica que sortirà i complicarà la relació amb els pares adoptius, per 
molt que t’avisin, tot això no serveix de res perquè perds totalment l’objectivitat. 
Arribes al moment de conèixer els teus fills pensant que no hi haurà cap dificultat a 
l’hora d’establir un vincle afectiu fantàstic. Els estimaràs tant i viuran en un entorn tan 
còmode i protector que, per art de màgia, oblidaran tot el seu passat i començaran de 
zero una nova història vital. Inconscientment, els pares adoptius generem el pensament 
màgic que tot allò dolent que els nostres fills han passat abans quedarà esborrat al 
baixar de l’avió. 

Naturalment, aquest és un dels errors que descobreixes quan comences a conviure amb 
ells i en els anys següents. I, llavors, sovint penses que l’adopció és molt més difícil del 
que sembla. Aconseguir que aquells nens deixin de patir per culpa de la seva història 
anterior és una causa perduda. Has d’acceptar que, poc o molt, amb ajuda terapèutica 
o sense, això els ha marcat per sempre més. I costa molt acceptar que tu podràs fer
molt, però no podràs esborrar mai el que ha passat abans. Però arriba un moment que
a poc a poc vas veient que pots crear una família.

Creiem que l’adopció té tres diferències importants respecte al fet de tenir fills 
biològics: 

La creació de vincles afectius és més complicada perquè els pares partim d’unes 
expectatives molt altes i els fills ja porten una motxilla d’experiències anteriors sovint 
negatives. 

Els pares adoptius tenim l’avantatge de poder deslliurar-nos de la “culpa” projectant-la 
en el que els infants han viscut abans. Tant genèticament com ambientalment, de 
vegades els pares arribem a pensar que els problemes que tenen els nostres fills no els 
hem creat nosaltres, sinó que són culpa dels pares biològics o dels ambients traumàtics 
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que han viscut abans. Això és perillós perquè, tot i que consola una mica en moments 
molt crítics, també et permet pensar que tu ho estàs fent tot el millor possible, que no 
t’has equivocat en les teves reaccions o en les teves decisions. En definitiva, expulses la 
culpa, però encara que això t’ajuda a suportar millor el conflicte, has d’anar amb compte 
a l’hora d’equilibrar aquesta projecció. 

Es barregen dues històries familiars que tenen el mateix pes i que coexistiran sempre, 
encara que una sigui més inconscient que l’altra. Això s’ha d’acceptar, malgrat que els 
pares desitgem que s’esborri l’anterior perquè prevalgui la nostra. 

Aquest text l’estan llegint els nostres fills i no sempre els agrada el que hem escrit. Tot 
i que abans d’acceptar aquesta proposta els vam preguntar la seva opinió i van dir que 
endavant, ara estan sorgint problemes. Per exemple, el nostre fill petit no vol que 
expliquem res d’ell que permeti que algú el pugui reconèixer. Això és molt difícil de fer. 
Però hem intentat preservar al màxim la intimitat de tots tres. 

Hi ha moltes coses que no hem explicat ni volem explicar perquè pertanyen a l’espai 
íntim familiar. Són situacions dures: conductes de risc i problemes personals i socials 
greus, que ens han implicat a tots cinc a molts nivells, a part de l’emocional (escolar, de 
salut física i psíquica, econòmic, legal, etc.). Aquestes situacions protagonitzades per 
un o altre fan que la resta de membres de la família estiguin en un estat de tensió, alerta 
i angoixa constant. No se sap mai quan s’acabarà de patir, i el que ens manté en un estat 
d’equilibri emocional (molt precari) és el suport incondicional de la parella i dels altres 
dos fills i fer una pinya per ajudar el que en aquell moment està ficat en l’embolic. Això 
ens ha permès superar totes les dificultats. Davant d’un problema, n’hem parlat entre 
tots, i com més grans s’han fet, més han participat a buscar i trobar solucions, i les hem 
trobat entre tots, amb molt d’esforç sobretot del que ho estava passant malament. 

Com a pares hem après moltíssim. Els nostres fills ens han ensenyat moltes coses. Hem 
modificat les nostres prioritats i hem arraconat molts prejudicis. Els nostres valors s’han 
anat polint i han perdut característiques supèrflues. 

Hem creat entre tots una ètica familiar molt sòlida perquè hem viscut experiències  
dures que ens han fet plantejar coses que no ens hauríem plantejat mai en una situació 
familiar més fàcil. I això ens ha fet créixer com a persones i ens ha fet molt forts a tots 
cinc. Estem orgullosos quan veiem els nostres fills reaccionar davant de situacions 
injustes, demostrant valors solidaris, fent costat als que ho necessiten, responent sense 
prejudicis… Tots hem après molt i ens hem fet savis emocionalment.
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Nàstia 

FAMÍLIA FONTANET LLONCH 

Mama, tu com saps que m’estimes? Jo no sé si t’estimo. 

Amb aquesta pregunta es despertava i s’adormia la meva filla mesos després d’haver 
arribat. 

La Nàstia va “néixer” un dia assolellat a Txerepànovo, Sibèria. 

En una sala petita, el despatx de la directora del centre, hi havia un sofà amb un pare i 
una mare que, nerviosos com jo, esperaven l’arribada de la seva filla. Van entrar dues 
nenes seguides per la directora. La Nàstia va entrar amb el cap cot i es fregava 
insistentment les manetes. No puc explicar l’emoció. Tal com m’havien dit quan feia el 
procés d’adopció, no la vaig agafar ni tocar. Jo només deia: “Anastàsia! Anastàsia! Soc 
la mare! Soc la mare! Vine!” La Nàstia seguia mirant a terra. Va ser un moment etern. 
La Tatiana, la traductora, em va dir a cau d’orella: “Mai li han dit Anastàsia. Li diuen el 
diminutiu, Nàstia.” 

Aleshores vaig dir-li: “Nàstia! Soc la mare!” Va aixecar el cap i em va clavar els seus ullets 
blaus. Allà vaig “parir”. Literalment, vaig “parir” quan els nostres ulls es van creuar. 
Encara m’emociono quan hi penso. Em vaig agenollar sense perdre de vista ni per un 
segon aquells ullets blaus. Li vaig dir: “Ya tebya lyublyu”, que vol dir “T’estimo”. Em va 
abraçar. Ens vam abraçar. Sense paraules. 

Jo tenia molt clar que el nom que portés el meu fill o filla no el canviaria per res del món. 
Era com l’única cosa que embolcallava la seva motxilla de gairebé quatre anyets. El dia 
abans de “parir” em van dir: “La teva filla es diu Anastàsia.” Em va semblar el nom més 
maco del món. Però en el moment de néixer es deia Nàstia. Per aquest motiu, tot i que 
legalment es diu Anastàsia, a casa, a la família, és la Nàstia. 

Anastàsia, en grec, vol dir “Tornar a néixer”. Ho vaig saber més tard. Quines coses té la 
vida! 

Mama, jo tinc dos cors. N’estic segura.  
Un per a la família i un només per a tu. T’estimo. 

Tenia sis anys quan em va dir això. 

*** 

No pretenc amb aquestes ratlles explicar tota la història de la nostra petita família. 
M’agradaria, si pogués, donar una mica de llum a alguna mare, a algun pare, a algunes 
parelles que, com jo, passen, han passat o passaran moments d’incertesa i de lluita. 
Molta lluita. 
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Quan estava fent el procés d’adopció, una de les persones encarregades del curs em va 
preguntar si jo era conscient que tenir un fill tota sola era molt més complicat que tenir-
lo en parella. Aquella frase em va quedar clavada al cap. Segurament perquè jo, que soc 
una persona insegura, no havia dubtat mai que podia tenir un fill tota sola. Al cap dels 
anys, cada cop que m’he trobat amb situacions complicades, he pensat en aquella frase. 

Al cap i a la fi, l’última paraula en les decisions que jo he pres, no sempre fàcils, era la 
meva. He defensat el que he cregut millor després d’un batibull per posar-me d’acord 
amb mi mateixa. 

Vaig ser mare sense parella, però amb tota una família que m’acotxava. Sola, sense 
ningú, hauria estat impossible. Impossible. Gràcies, mareta del meu cor. Gràcies, nenes. 

*** 

Jo plorava perquè volia una mama,  
però no em pensava que seria tan bona com tu. 

Tenia sis, set, vuit... anys quan m’ho va dir. 

Els primers anys de vida de la Nàstia després del meu “part” van ser un regal. Les 
banyeres infinites plenes de nines, les pel·lícules de la Barbie, les cançons, la bicicleta... 
Ho recordo tot amb un enyorament tendríssim. 

No tot era meravellós. La Nàstia no dormia, tenia migranyes, qualsevol olor la 
molestava i fins i tot la podia fer vomitar, menjava poquíssim i no parava mai quieta. 

Vam arribar a finals de juliol. Jo tenia la baixa maternal fins a principis de gener. En 
contra de moltes opinions que el mes de setembre em deien “Porta-la a l’escola, que 
després li costarà més” o “Allà estarà en contacte amb més nens”, no va fer la jornada 
escolar fins al mes de gener. A casa fèiem puzles, pilota per al caldo, enganxàvem 
gomets... Necessitàvem temps per a nosaltres. Crec que va ser una molt bona decisió. 

Amb vint-i-un anys, la Nàstia continua dormint poc, tenint migranyes, menjant poc i 
sent molt sensible a les olors. Molt. Una olor li pot canviar l’humor i fins i tot la pot fer 
vomitar. 

Vull explicar aquest tema de les olors com a exemple de moltes altres situacions amb 
les quals ens hem trobat (trastorns d’aprenentatge, inadaptació escolar, dificultats en 
les relacions socials...). Hi ha coses que no pots canviar. Crec que hi ha coses que formen 
part de l’ADN de les persones. Jo no puc canviar la manera de percebre les olors de la 
meva filla. És impossible. Tot i que em va costar entendre que era impossible, ho dic de 
tot cor. És impossible. 

Amb el temps he après que cal deixar de lluitar en contra d’algunes situacions. Hi ha 
coses que senzillament s’han d’acceptar i gestionar. La lluita, per a mi, consisteix a 
acceptar, treballar i gestionar aquelles coses que no es poden canviar. 

Crec que quan no pots nedar a contracorrent: quan no pots canviar les olors, t’has de 
deixar portar fins a unes aigües més calmades. 

Acceptar i gestionar no és fàcil, però “treballant” se n’aprèn. Mai no ens hem de 
resignar. Mai. Per a mi, resignar-se és un altre concepte. 
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Busques alternatives i les trobes. Treballes per trobar eines que ajudin la teva filla, que 
t’ajudin a tu. 

Però primer de tot necessites saber per entendre. I, per saber, et cal respectar, llegir, 
buscar, estudiar, demanar, ”treballar”. 

INTUÏCIÓ DE MARE 

Si algú em demanés quina ha estat l’eina més poderosa en tota la criança de la meva 
filla diria que, sens dubte, la intuïció de mare. 

La nostra vida ha anat molt lligada a psicòlegs, psiquiatres, terapeutes... No poso en 
dubte la professionalitat de cadascun d’ells, però no tots ens han pogut ajudar com 
esperàvem i en molts casos hem abandonat. L’instint de mare m’ha ajudat a discernir 
quines persones ens ajudaven i quines no. Alguns professionals se centraven només en 
el passat de la Nàstia. Evidentment, cal entendre i acceptar el passat per poder viure el 
present i esperar el futur, però cada vegada que ens trobàvem un professional que 
s’encallava en la primera infància de la Nàstia, nosaltres també ens encallàvem. 

També hem trobat professionals que només se centraven en ella, i jo no confiava en 
aquestes teràpies. No puc concebre una persona com un individu aïllat. L’ajuda ha de 
ser per a la família i no només per a la meva filla. 

Cada persona és un món. Cada família és un món i no totes podem seguir els mateixos 
patrons. Penso que només pots confiar en qui et transmet confiança. 

Ara, puc parlar des de la meva pròpia experiència, i sé que vam abandonar teràpies i 
psicòlegs per la meva intuïció. I sé que la Nàstia és una noia adulta de vint-i-un anys que 
mira endavant. 

*** 

L’amor incondicional de mare m’ha fet infinitament més generosa. He crescut 
personalment i, malgrat les tempestes, soc immensament feliç de ser mare. 

Mare. Quatre lletres. Un món infinit. 

Des que la Nàstia va arribar, jo li explicava que ella no havia estat a la meva panxeta i 
que la mare que la va portar al món no podia cuidar-la i va ser tan bona que va pensar 
que una altra noia podria estimar-la i cuidar-la bé. La mare biològica ha estat molt 
present a les nostres vides. Li he ensenyat sempre que no som ningú per jutjar. Ningú. 
Vaig fer un treball interior per aconseguir estar en pau amb la progenitora. Amb els 
anys, la Nàstia també va fer les paus. Vam créixer estimant una mare sense cara, una 
llengua que no parlàvem i un poble perdut de Sibèria. 

Va arribar l’adolescència i, amb ella, una època fosca i complicada en la qual vam patir 
totes dues. Sí, totes dues, però ella infinitament més. 

Quan jo vaig iniciar el procés d’adopció, vaig exposar sempre que no volia que el meu 
fill o la meva filla tingués germans. Mai separaria uns germans, i jo només podia fer-me 
càrrec d’un fill. Sens dubte, el moment més bèstia, no hi ha altra paraula, de tot el 
procés va ser quan ja havia “parit” i em van dir que la meva filla tenia una germana i un 
germà. Eren molt més grans que ella i vivien en altres centres. És l’única cosa que en 
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aquell moment hauria volgut canviar. Va ser una esgarrinxada al meu cor de la qual 
encara avui conservo la cicatriu, i sempre la conservaré. 

Era tan dolorós i esfereïdor que no sabia com gestionar-ho. Vaig decidir continuar 
parlant obertament amb la Nàstia de la seva progenitora, però no vaig dir-li res dels 
germans, senzillament esperant el moment adequat de fer-ho. En una llibreta vaig 
escriure un diari per recordar sempre les anècdotes i totes les petites i grans coses del 
nostre dia a dia. Una part important d’aquesta llibreta intenta explicar a la Nàstia que a 
Rússia té un germà i una germana i que la mare no sap com dir-li. 

Quan la Nàstia tenia catorze anys i ja vivíem una etapa complicada, ella sola va 
descobrir la Tatiana i en Roman. La seva ràbia per no conèixer l’existència dels seus 
germans es va girar contra mi. Jo, que volia fer-ho tot tan bé, que em deixava portar pel 
cor, que esperava amb delit que la Nàstia fos major d’edat per entregar-li la meva 
llibreta, em vaig sentir més feble que mai. Però, i ella? Com se sentia ella? Traïda, 
enrabiada... Quin patir, el meu amor! 

Van ser mesos de lluita. Anys de caminar sempre per l’aresta de la muntanya sense 
arnès. Trastorns alimentaris, escapades, cops, autolesions... Va ser llavors que vaig 
pensar que la Nàstia no arribaria a la vida adulta. Moriria o es perdria i malviuria. 

Vaig buscar ajuda, com ja havia fet altres vegades, però aquest cop hi havia moments 
en què no veia la sortida. 

Sempre hi ha una sortida. T’agradarà més o menys, però la vida tira endavant i vas a 
parar a un altre lloc. 

Mai em vaig sentir sola. Mai. Gràcies, mareta del meu cor. Gràcies, nenes. Gràcies, 
Miquel. 

Vam començar el difícil camí d’establir contacte amb els seus germans i, així, fins ara. 
La Nàstia va ser feliç de saber que era tieta d’una nena que portava el seu nom i totes 
dues vam plorar la mort de la seva mare biològica. 

No va ser fàcil. Gens fàcil per a mi i infinitament més difícil per a ella. 

La meva llibreta la va ajudar a entendre’m. Estic contenta d’haver-la escrit. I amb els 
mesos, i els anys, i amb les eines que trobàvem i buscàvem pel camí, la ràbia es va anar 
fonent. 

Sé que el passat, que ja està escrit, no es pot canviar, però aquest capítol de la nostra 
vida és l’únic, l’únic, que si pogués canviaria. No sé com ho faria, però no l’escriuria igual. 
Segurament, parlaria a la meva filla dels seus germans. El dolor que vaig sentir quan la 
seva ràbia justificadíssima es va girar contra mi va ser immens com l’infinit. 

Des que vam arribar de Rússia totes dues vam saber que un dia hi tornaríem. Sempre 
deia a la Nàstia que quan fos gran, major d’edat, buscaríem la seva mare biològica. Jo, 
secretament, pensava que quan això passés la Nàstia ja coneixeria l’existència dels seus 
germans i que es retrobarien tots tres. Els meus plans no es van complir. 

Com tots els nens adoptats, la meva filla tenia i té la necessitat de conèixer les seves 
arrels de primera mà. Aquesta necessitat es va fer visceral després de conèixer 
l’existència del Roman i de la Tatiana. Sempre ho vaig entendre. 
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Els divuit anys de la Nàstia van arribar cinc dies després de la mort de la meva mare i, 
tot seguit, va venir una pandèmia esfereïdora que va adormir els nostres somnis. 

Potser perquè ara la situació a Rússia és la que és, els somnis continuen dormint. 

Un dia, no sé quan, anirem al poblet que la va veure néixer. Un dia, no sé quan, abraçarà 
els seus germans. 

Com podíem guarir-nos i seguir caminant amb unes ferides que sens dubte ens han 
deixat cicatrius? 

Escrivint aquestes ratlles m’he adonat que vam sobreviure gràcies a tres eines que es 
poden enumerar, però que estan absolutament barrejades. 

LES MEVES EINES DE TREBALL 

La primera eina ha estat escoltar i seguir el meu amor i el meu instint incondicional de 
mare, que m’ha donat forces per a tot. 

La segona eina ha estat buscar l’ajuda, l’escalf i el suport de les persones que ens 
estimen. Gràcies, mareta del meu cor. Gràcies, nenes. Gràcies, padrí. 

La tercera eina ha estat treballar les meves capacitats personals: l’assertivitat, 
l’empatia i la resiliència. Treballant, el temps passa de pressa i no pots parar ni per 
enfonsar-te.  

 L’assertivitat

Fa anys desconeixia completament aquesta paraula que tan clau ha estat en molts 
moments de la nostra vida. 

És difícil per mi explicar-la i per això escric una definició que he trobat i que em sembla 
prou clara: “Ser assertiu consisteix a saber expressar, en el moment oportú i de la 
manera adequada, les nostres opinions, els nostres sentiments i necessitats, respectant 
i acceptant els arguments dels altres. L’assertivitat és una conducta, no pas una 
característica de la personalitat; per tant, és una capacitat que cal desenvolupar i 
entrenar constantment. Saber emprar el llenguatge adequat és un segell que potencia 
el caràcter i, sovint, determina part d’una manera de procedir.” 

M’agrada això que és una capacitat que cal desenvolupar i entrenar constantment. 
Perquè no us penseu que, malgrat que ho desitgés, hagi estat sempre assertiva. Què 
més hauria volgut! Però conèixer aquest mot i “aprendre’l” i “treballar-lo” m’ha ajudat 
moltes vegades. Ens ha ajudat. 

I ho torno a dir: cada persona és un món, cada família és un món, però en el nostre món, 
en el meu i de la Nàstia, el meu treball personal per ser una persona assertiva ens ha 
ajudat molt. 

Quan parlo de treball personal em refereixo a buscar informació sobre com treballar 
l’assertivitat. I treballar-la. Crec que és una de les eines claus per tirar endavant. 
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 L’empatia

D’aquesta paraula sí que en coneixia el significat, però tampoc sabia que seria tan clau 
per a nosaltres. Jo la definiria com la capacitat de posar-te en el lloc d’una altra persona 
per poder entendre les seves emocions. 

Els experts diuen que totes les persones tenim un grau més petit o més gran d’empatia 
perquè totes podem identificar les emocions dels altres, però en el cas de molts nens i 
nenes que pateixen trastorns per alcoholisme fetal això no sempre és així. 

Per a mi és de les coses més difícils d’entendre, però he après i he acceptat que els 
nostres fills no és que no vulguin ser empàtics, sinó que senzillament no poden. Així i 
tot, la Nàstia també n’ha après i en segueix aprenent. 

La meva empatia va anar creixent al mateix ritme que creixia la Nàstia. Mil cops he 
lluitat per entendre-la i només ho he aconseguit quan, senzillament, he estat capaç de 
posar-me a la seva pell. 

A vegades li deia: “T’entenc, però jo...”, “T’entenc, però tu...” Amb el temps vaig 
descobrir que això no ajudava. No era empàtica. No pot haver-hi “peròs”. Cap ni un. Ets 
empàtic quan pots dir “T’entenc”. Ni una paraula més. És llavors que t’has posat en la 
seva pell. 

 La resiliència

M’ho he repetit mil cops malgrat que no sempre ha estat fàcil aplicar-m’ho: “Els 
problemes es vencen o et vencen. No s’hi pot pactar.” No sé d’on vaig treure aquesta 
frase que m’ha acompanyat des de fa molts i molts anys. Que certa! 

Jo entenc que la resiliència és la capacitat d’enfrontar-se a totes les dificultats cercant 
allò de positiu que també ens poden oferir. 

Que fàcil escriure-ho! Que difícil aplicar-s’ho! 

A nivell purament personal, puc ben assegurar que tot aquest difícil camí m’ha portat a 
créixer com mai no hauria crescut: he crescut perquè he treballat per créixer. 

A tots i a totes els que esteu iniciant un procés d’adopció, a tots i a totes els que esteu 
en els primers anys de vida dels vostres fills, us tinc una enveja saníssima. Segurament, 
trobareu pedres pel camí i l’adolescència no serà fàcil! Però l’amor incondicional et dona 
forces per a tot. Per reflexionar, respectar, no jutjar, escoltar, acceptar... i, per damunt 
de tot, per lluitar i buscar ajuda i eines que després cal utilitzar. Com més coneixes, com 
més saps, sempre és més fàcil trobar un fil per estirar. A nosaltres ens ha ajudat el fet 
que mai no ens hem quedat aturades. Sempre tibant fils, buscant, treballant, aprenent 
i aplicant allò que apreníem. 

És clar que hi ha moments de defalliment, de “no puc amb tant patiment”. I parlo del 
nostre patiment! Del seu i del meu. Però busques com fer front a les dificultats, busques 
eines, “treballes” i sempre acaba apareixent una mica de llum per tornar-nos a alçar. 
Gràcies, mareta del meu cor. Gràcies, nenes. 

*** 
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He escrit aquestes ratlles, que poden sorprendre algunes persones que estan a prop 
nostre, amb el consentiment de la Nàstia. Sempre he preservat el seu dret a la intimitat. 
Sempre. 

Després de llegir-les, la Nàstia em va demanar que hi afegís dues coses. Les escric 
literalment: “Mama, has de dir que un fill adoptat no és tan fàcil com un fill biològic 
perquè s’ha d’ajudar més” i “Mama, digues que em vas posar molts límits, que ets molt 
pesada i que gràcies a això soc on soc.” 

Ara, quan transcric les seves paraules, no puc deixar de plorar. Quins regals ens dona la 
vida! Quins regals ens donen els fills! 

M’agradaria dir que estic orgullosíssima de la meva filla! És una noia maquíssima. Una 
adulta que viu i estima el present, que no oblida i estima el passat i que s’il·lusiona amb 
el futur. 

I, per últim, m’agradaria dir a la Nàstia que em sento la mare més afortunada del món. 

Nastiona, la mare t’entén.  
De tot cor, gràcies, videta! 
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De víctima a jardinera 

ANNA ROSA MARTÍNEZ 

EL MISTERI DE LA MARE TRANQUIL·LA 

Érem a la platja de la Barceloneta una tarda d’estiu. Em vaig adonar que ben a prop meu 
hi havia un nen ros, amb ulls clars, d’uns 7 anys, que jugava a la sorra. Era una mica més 
petit que el meu fill, però hi tenia una cosa en comú: aquella mirada desconnectada que 
sovint se li plantava als ulls. 

Me’l vaig mirar amb més atenció. El nen es movia d’una manera inquieta, com 
tremolosa, agitada. Mirava amunt i avall, ficava les mans a la sorra i les treia, sense que, 
aparentment, hi hagués cap propòsit en els seus gestos. Em transmetia pura 
impulsivitat, pura improvisació, pur desordre. 

La seva mare estava ajaguda en una tovallola i de tant en tant se’l mirava i parlava amb 
ell. Òbviament, el nen era d’origen eslau i la mare, adoptiva. Però el que em va cridar 
més l’atenció va ser la seva tranquil·litat davant del pur nervi descarnat del nen. 

Vaig intentar encetar una conversa, de mare adoptiva a mare adoptiva. Però ella no va 
mostrar gaire interès. Només en vaig treure que era basca, que havia adoptat el seu fill 
a Rússia i que eren a Barcelona de vacances. Jo no vaig insistir en la conversa i una 
estona més tard va marxar, amb el seu fill, tan tranquil·lament com havia estat amb ell 
a la platja. 

I jo em vaig quedar allà, intrigada. Com podia ser? Quin era el seu secret? 

A la platja, jo era un sac de neguits. Neguit perquè no sabia com m’ho faria perquè el 
meu fill sortís de l’aigua, tot i que portava amb mi un parell de secallones, que 
normalment funcionaven. Neguit per no saber com aconseguiríem arribar a casa. 
Neguit perquè no sabia quantes ramalades de mal geni tindria, o si els dos germans es 
barallarien, o si… 

I no era només la platja. Era la meva vida. Un estat permanent d’alerta per com podria 
reaccionar el meu fill, un desbordament continuat, una sensació d’incomprensió meva 
i, de cara a mi mateixa, una gran culpabilitat i la sensació d’haver estat estafada, d’haver 
llançat la vida per la borda, de voler fugir. 

Per això, veure la tranquil·litat d’aquella mare amb un fill tan desconnectat com el meu 
i encara més mogut em va colpir tant. 

Com era possible? Quin era el seu secret? 

Com que no la vaig tornar a veure, mai no m’ho va explicar. Però el que sí que puc fer, i 
és la meva intenció, és compartir amb vosaltres els secrets de la reconciliació amb les 
dificultats dels meus fills, la Karen i l’Enric, que el meu marit i jo vam adoptar a Colòmbia 
a finals del 2004. Compartir tot allò que ha fet que em senti més conscient i més 
tranquil·la en una segona part de la meva maternitat i de la meva vida, que hagi deixat 
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enrere tantes de les meves limitacions i que vulgui acompanyar altres mares i pares a 
fer el mateix, sigui quin sigui el moment en què es trobin. 

ABANS 

Tota adopció té una història, i la nostra va començar arran de no poder-me quedar 
embarassada. El meu marit i jo ho vam estar intentant durant gairebé dos anys. De fet, 
tenir fills es va convertir en la qüestió més important de les nostres vides. En parlàvem 
dia sí dia també; procuràvem no obsessionar-nos, però volíem dos fills i no arribaven. 
Era l’únic que ens mancava: ens estimàvem molt, tots dos treballàvem en 
organitzacions mediambientals, teníem una capacitat d’estalvi que ens va permetre 
comprar-nos un pis sense haver d’estar-nos de res, sortíem quan volíem i fruíem dels 
amics... i vèiem com a alguns d’ells tenir fills els canviava la vida, com volíem que canviés 
la nostra. 

Quan vam anar finalment al metge a exposar-li el que ens passava, ens va oferir una 
trajectòria mèdica per aconseguir l’embaràs. Ens farien les proves de rigor per detectar 
si hi havia alguna raó objectivable que fos la causa de les nostres dificultats. Un cop 
s’haguessin descartat o superat totes, ens farien una fecundació  in vitro (FIV). Tot 
aquest procés es podia fer per la via lenta, és a dir, per la sanitat pública, o al mateix 
hospital, però a la tarda, per la via ràpida, és a dir, privada. 

Però nosaltres teníem també l’adopció al cap. Era una possibilitat per tenir un segon fill 
amb la qual havíem jugat durant tot aquell temps, jo particularment. A mi, la FIV no em 
feia cap gràcia. D’una banda, em feia por: havia conegut dones que havien intentat 
quedar embarassades per aquest mètode sense aconseguir-ho. De l’altra, no era 
coherent amb les meves creences: la preocupació per les desigualtats socials i la 
destrucció ambiental, tant al Sud com al Nord, havien guiat la meva trajectòria 
professional... Insistir a dur fills a un món en deteriorament quan hi havia tants infants 
que necessitaven uns pares em semblava incoherent amb els meus principis, amb els 
nostres principis. Així que vam decidir optar fer les proves mèdiques en el sistema 
públic, per si podíem aconseguir un embaràs natural, i començar, ja, a informar-nos 
sobre l’adopció. 

Quan vam anar a l’ICAA, havíem ja parlat amb l’AFAC, l’Associació de Famílies 
Adoptants a la Xina. La persona de contacte ens havia transmès com havia estat de 
meravellosa la seva experiència, com havien fet el viatge, com els havien donat la seva 
filla, que era el millor que havia fet mai... Nosaltres volíem adoptar una nena a la Xina. 
Però la funcionària ens va convèncer que el país més transparent, el que donava més 
garanties que els infants realment havien estat abandonats, era Colòmbia. A banda, 
Colòmbia oferia la possibilitat d’adoptar germans. 

Adoptar germans volia dir que renunciàvem definitivament a emprendre una FIV per 
tenir un segon fill biològic. Anava en contra de la recomanació d’adoptar primer un 
infant i, després, l’altre. Però a mi m’havia colpit molt un documental sobre una família 
que va adoptar dos infants de Romania de progenitors diferents i que va trobar la mare 
biològica d’un d’ells. Vaig sentir tanta llàstima per l’altre! No volia que això li passés a 
cap fill meu... Finalment, vam decidir adoptar dos germans sense necessitats especials 
a Colòmbia i, si mentrestant em quedava embarassada, sempre podríem aturar el 
procediment i reprendre’l més tard, però fent la sol·licitud de només un fill. 
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El món és fet de submóns, de submóns que ignorem si no ens hi trobem... o si no ens 
els fan conèixer els mitjans de comunicació. 

El submón de l’esterilitat i el submón de l’adopció es van obrir davant nostre. 

El primer el vèiem en anar a fer-nos les proves mèdiques. Quanta gent érem! Un 15% 
de les parelles no podíem tenir fills. N’hi havia que s’havien sotmès a set tractaments de 
fertilitat, que els havien devorat la salut física i afectat la salut mental. És el que més em 
va sobtar i em va mantenir ferma en la meva decisió de decidir-me per l’adopció. 
Lentament, però amb diligència, vam fer prova rere prova fins que van trobar una raó 
objectiva per no quedar-me embarassada: una endometriosi de grau 3 que van cremar-
me mitjançant una laparoscòpia. Un cop passada l’operació, el meu marit i jo no vam 
fer res per evitar cap embaràs, però va seguir sense arribar-ne cap. 

En el submón de l’adopció tot semblava avançar ràpidament. Ens vam apuntar en una 
Entitat Col.laboradora d’Adopció Internacional (ECAI), que ens va guiar a l’hora de 
tramitar la paperassa i organitzava reunions i trobades per parlar de l’adopció. Per cert, 
totes amb un caire optimista, positiu. Tot anava de cara, seguint els tempos estimats. 
Ens vam afegir a AdopColombia, una llista de pares adoptius a Colòmbia, en la que 
consultàvem com anaven les assignacions d’infants i anaven a bon ritme. I, de sobte, 
quan ens faltaven uns dos mesos... tot es va aturar! Hi va haver un canvi de criteris a 
Colòmbia, durant el govern d’Uribe, que va alentir els processos. 

I ens vam quedar sense notícies, esperant rebre’n. Cada dia llegíem el web 
d’AdopColombia, parlàvem sovint amb l’ECAI... fins i tot vam anar a l’ICAA perquè no 
podíem més. 

Us ben asseguro que quan veia una dona embarassada pel carrer, i en veia moltes, el 
que li envejava era que sabia quan seria mare. 

En tot aquell temps, vaig perdre la feina. En vaig trobar d’altres, però sense estabilitat. 
Finalment, vaig tornar a Greenpeace, on havia treballat anys enrere, i en vaig esdevenir 
la delegada a Catalunya. I, com a tal, vaig representar puntualment l’organització, 
també, al País Valencià. 

I allí em trobava un dia que recordaré sempre: el 6 d’agost del 2004. Des de l’estació de 
tren de Dénia, esperant el tren cap a Barcelona, vaig trucar a la meva amiga Àngels. 
M’havien avisat des del Clínic que ja podia, finalment, començar la FIV. I estava 
enfonsada perquè no volia dir que no a la FIV, tot i que signifiqués deixar el procés 
d’adopció, que havia estat aturat un any i mig. 

La meva amiga em va escoltar i em va engrescar a tirar endavant, a acceptar el que em 
portava la vida. Al cap i a la fi, no m’havien assignat cap infant. No rebutjava ningú. Vaig 
pensar que tenia raó. Em faria la FIV. Durant el viatge en tren vaig anar digerint la 
situació, i quan faltava poc per arribar a Barcelona vaig trucar a la meva mare per 
explicar-l’hi. Ella em va dir que la meva germana, que vivia a Berlín, acabava de trencar 
aigües. Els meus pares estaven a punt de ser avis! 

Però el dia em tenia reservades més sorpreses. En arribar a casa vaig comprovar el 
contestador automàtic del telèfon... i hi tenia un missatge de l’ECAI . El nostre 
expedient havia entrat en regional! Tot s’havia mogut! Més tard vaig saber que ja ens 
havien assignat dos germanets: una nena de dos anys i mig i un nen d’un any i mig. 
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El meu marit estava de viatge de feina al Japó. Imagineu-vos amb quina il·lusió li vaig 
trucar quan vaig confirmar la notícia. Ell estava a punt de sortir de l’hotel. “Seu”, li vaig 
dir. 

Ja teníem fills. Ja tenien pares. 

Era el nostre destí. L’adopció havia guanyat la partida. 

I així fou com tres mesos després, la tarda del 14 d’octubre del 2004, just després del 
meu 37è aniversari, en una sala amb sofàs i joguines d’un edifici de l’Instituto 
Colombiano de Bienestar Familiar, al sud de Bogotà, finalment ens van donar els 
nostres fills, la Karen i l’Enric.1 “Que petits!”, vaig pensar quan els vaig veure. 

I mentre la psicòloga ens presentava i els agafàvem en braços i, després, mentre ell 
jugava a empènyer un camió i ella, després de mirar-nos en silenci, arrencava a xerrar, 
jo vivia la situació amb una barreja d’emocions. Alegria, curiositat, incredulitat, una 
certa distància… Però predominava la incredulitat. Eren ells! Ens en faríem càrrec 
nosaltres! Els vestiríem, els alimentaríem, els cuidaríem… En seria capaç? 

En les fotos que ens vam fer en arribar a l’apartament se’ns veu pletòrics, al meu marit 
i a mi. I a ells, també. El futur ens somreia... 

Un o dos dies més tard vam fer la visita de rigor al pediatre de confiança de la nostra 
advocada —que era el seu gendre. Allà va saltar la primera alerta. L’Enric, en particular, 
tenia un crani petit per la seva alçada i la seva edat. Podia tenir microcefàlia. I una fístula 
al final de l’esquena podia indicar espina bífida. Estàvem a temps de fer proves, 
privades, en un hospital de Bogotà per valorar totes dues afeccions abans de prosseguir 
l’adopció. 

En aquell moment, un dubte ens va assaltar: interrompre l’adopció d’aquell infant que 
feia tant de temps esperàvem? Això era implantejable. No deixaríem l’Enric. No li 
faríem unes proves en un hospital privat. L’estimàvem. Li faríem les proves a Barcelona. 

Potser aquesta va ser la decisió que més conseqüències ha tingut a la nostra vida. 

El mes d’estada a Colòmbia, mentre es tramitava tota la paperassa legal, va ser un 
preludi de com ens relacionaríem amb els nens. 

Us diran que els primers dies són com una mena de lluna de mel. Nosaltres la vam viure 
pocs dies. Ara veig que aquesta situació tan aparentment idíl·lica deriva no només de la 
nostra il·lusió, sinó també de la por i la mancança. D’una banda, els nens enyoren les 
persones amb qui s’han criat i se senten aterrits per trobar-se amb uns adults totalment 
desconeguts, en uns indrets nous, i ignoren quant de temps s’hi quedaran. I, de 
l’altra, es troben uns adults moguts per unes expectatives sobre la parentalitat molt 
altes, un coneixement nul dels seus nous fills i, en el nostre cas, cap experiència sobre 
com tractar un infant més enllà de la viscuda a la nostra família. 

La meva família havia estat una família del deure, d’haver de fer les coses com cal, 
d’aconseguir les coses amb esforç, d’acabar-nos el plat, de càstigs i recompenses, de 

1 Per protegir la intimitat dels meus fills, he utilitzat aquí els seus noms originals i no els actuals. 
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crits, de precs, de xantatges emocionals. I no, no us penseu que els meus pares no 
m’estimaven. Ho feien com els havien ensenyat, com havien après a fer-ho. 

I com em van ensenyar a fer-ho a mi. Unes maneres que uns quants anys de psicoteràpia 
havien suavitzat però no transformat del tot. Perquè allò que realment et transforma a 
la vida són els grans reptes, i pocs n’hi ha de tan grans com la maternitat adoptiva. Però 
això només ho he après fent el camí. 

El meu fill va mostrar des d’un inici, però especialment a partir de la primera setmana, 
una gran impulsivitat i manca de tolerància a la frustració. Els informes previs ja deien 
que podia atropellar la seva germana si volia alguna cosa que ella tingués, i que la nena, 
passiva, acudia als adults en cerca d’ajut. 

Però una cosa és llegir-ho i una altra, viure-ho. Esclats que sorgien a la més mínima 
resistència. La paciència, les moixaines que m’havien recomanat —i ara veig que potser 
fins i tot suplicat— que regalés als meus fills es van anar esgotant ràpidament en veure 
que la seva reacció no canviava i en disparar-se en el meu cap els “pares internalitzats” 
que em deien que això no podia ser i que l’havia de fer canviar. Que si sempre cedia, 
sempre seria així. Que com més aviat posés els punts sobre les is, millor. Una mirada 
que també es va projectar sobre la meva filla quan feia la bola o es tancava en ella 
mateixa. 

I així, ja des de Colòmbia, vaig viure la criança com un repte. Ben bé com la meva mare 
havia abordat la nostra criança. I no era l’única a qui li passava. Als apartaments 
enjardinats on ens allotjàvem, una mare italiana que havia adoptat tres germans em va 
comentar que havia pegat a un d’ells a la mà perquè no sabia com aturar-lo. M’ho 
explicava, d’una banda, demanant el meu consentiment i, de l’altra, molt astorada pel 
que li havia passat. Segurament, en imaginar l’adopció mai no se li havia acudit que 
escolliria, i menys tan aviat, aquesta forma de violència. Com tampoc se m’havia acudit 
a mi. 

Quan la nostra família ens va rebre a l’aeroport de Barcelona, la Karen ja començava a 
parlar en català i ja anomenava l’Enric pel seu nou nom. El seu germà encara no parlava. 
Ja teníem una història d’abraçades i de plors, i jo esperava que a mesura que ens 
adaptéssim els uns als altres tot seria més fluid. Aquest era el meu desig en aquell 
moment tan especial, ple de cares de sorpresa, alegria, joia i nens de braços en braços. 

Quan aquella nit vam anar a dormir, amb els petits ja descansant al llit, a la seva 
habitació, tot el procés que ens va portar a l’adopció, totes les inquietuds, totes les 
esperes... van quedar enrere. Res ja no importava. 

De fet, tot havia quedat enrere des que van entrar per la porta de la sala de l’ICBF i 
l’adopció havia començat. 

ANYS DIFÍCILS, ANYS D’APRENENTATGE 

En el moment d’escriure aquestes lletres, encara se’m fa un nus. M’adono que el passat 
potser no està tan digerit com em pensava. No és greu: realment, ja no soc aquella mare 
primerenca, he après dels meus errors i m’he transformat. Però, ja ho sabeu, processar 
les nostres emocions és com treure les capes d’una ceba: cada capa alliberada ajuda a 
tirar millor endavant i, alhora, deixa en evidència aspectes del camí fet que encara no 
hem pogut processar. He d’agrair aquesta oportunitat de mirar enrere, anys després, i 
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afrontar la realitat amb més perspectiva. Si, a més, aquest capítol us ajuda també a 
vosaltres, pares adoptius, a pelar la vostra pròpia ceba o a guanyar perspectiva, o bé a 
vosaltres, que us plantegeu adoptar, a tenir més claredat sobre què podeu trobar-vos i 
què pot implicar l’adopció en la vostra vida, o, finalment, a vosaltres, fills adoptats, a 
comprendre un xic millor el possible món interior dels vostres pares, aleshores la meva 
satisfacció serà completa, perquè aquest és el veritable sentit de la meva contribució al 
llibre que teniu entre les mans. 

 Aterrar en una vida que no m’imaginava

Gairebé tots nosaltres abordem la maternitat o la paternitat com una història d’èxit 
personal, en què projectem tot allò que valorem i tot allò que hauríem desitjat per a 
nosaltres en els nostres fills. En les fantasies, ens costarà més o menys, però 
aconseguirem alguna versió d’aquell “i van ser feliços i van menjar anissos”. A priori, a 
més, l’adopció ens permet una satisfacció més, i molt profunda: rescatem un infant, o 
dos, d’un futur incert. Si més no, aquest va ser el nostre cas. 

Per això, un cop decidim adoptar, ens hi llancem, entusiasmats. Tenim tantes ganes de 
ser pares, tantes ganes d’ajudar uns infants que ens sentim preparats per a qualsevol 
cosa. 

Però, creieu-me, no estem preparats per a qualsevol cosa. Nosaltres, si més no, no ho 
estàvem. I sé que això no ens ha passat només a nosaltres. 

La qüestió és que, per la meva experiència i la de moltes altres mares i pares que he 
conegut al llarg dels anys, com a mare o com a coach, soc conscient que l’adopció 
comporta una gran probabilitat d’haver de fer front a necessitats dels nostres fills que, 
si hem tingut una vida relativament estable, no ens podem ni imaginar. 

Després d’un llarg procés, finalment ets amb la teva filla, amb el teu fill, però... què 
passa quan expressa físicament les seves mancances, els seus traumes, les seves pors, 
de forma incontrolada i agressiva? O bé quan queda sumit en ell mateix, incapaç de 
comunicar-se, sense fer allò que esperes durant molt de temps? Què passa quan 
detectes un abisme emocional per la seva banda? 

Com et sents quan t’adones que has aterrat en una vida que no t’imaginaves? 

Potser, si sou persones molt intuïtives i molt empàtiques, sereu capaces de comprendre 
la magnitud del dolor que hi ha al darrere d’aquests comportaments o, fins i tot, d’intuir 
i comprendre que el vostre fill té limitacions orgàniques que li impedeixin avançar més. 
Potser tindreu la capacitat de deixar enrere les coses mundanes i centrar-vos en el seu 
malestar per contenir-lo, una vegada i una altra. Potser des del començament heu estat 
capaços de ser uns pares realment acollidors i oberts per als vostres fills. O ho podreu 
ser. Quantes vegades he desitjat haver estat una mare d’aquest tipus! 

I també és cert que no totes les criatures arriben a la seva llar amb reptes de tanta 
intensitat. Conec famílies adoptives que han viscut reptes importants, però que no han 
impedit que els seus fills poguessin dur una vida més o menys ordenada i que fins i tot 
es poguessin dedicar a ajudar els altres. En trobareu exemples en altres capítols 
d’aquest llibre. 
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Però què fas quan tu no comprens allò que passa i interpretes que els fills t’ataquen 
(perquè t’agredeixen), que els has de fer sortir del seu aïllament, i que, a més, cal 
continuar fent totes les coses quotidianes per viure d’una manera mínimament 
estructurada? Què fas quan res d’allò que intentes sembla funcionar, quan augmenta el 
cansament, quan vius els teus fills com a problemes i la teva manera de reaccionar-hi et 
genera, alhora, culpa, vergonya i impotència? 

Al principi, nosaltres vam interpretar que aquestes dificultats es devien al passat difícil 
dels nostres fills i que les superaríem a mesura que passessin els mesos i s’adaptessin a 
la nova realitat, aquí a Barcelona. Però els anys van passar i les dificultats, no. Van 
créixer. I tot i que, com tots els infants, els nostres fills van portar des del primer 
moment moltes alegries a la nostra vida, el balanç emocional personal durant molt de 
temps va ser negatiu. Tant, que vaig arribar a perdre l’alegria de viure. 

Però tot això no va passar només per l’adopció o per les dificultats dels meus fills, sinó 
per la manera com les vam encarar: sols, ignorants de tantes coses i... ignorats. 

Tant de bo que no torni a passar mai més. 

 Comportament disruptiu: quan la realitat supera la paciència

Sens dubte, el principal repte que vam afrontar amb els nostres fills, el que més ens va 
colpir, va ser el seu comportament. Bé, el comportament d’ells i les reaccions que 
generaven en mi. Un comportament que, tot i que ha millorat moltíssim, continua sent 
un gran repte, un mena d’espasa de Dàmocles amb què he après a conviure millor que 
abans. 

Vaig llegir fa anys que quan en una família hi ha dos infants adoptats és fàcil que un 
d’ells ensenyi les emocions i l’altre les amagui sota una màscara complaent. Em va 
sobtar molt perquè reflectia tan bé la situació a casa meva! 

A casa, el paper de l’actuador l’ha assumit l’Enric. Ja des de ben petit no podia canalitzar 
la frustració. Allà a Colòmbia plorava i feia una rebequeria cada cop que s’acabava 
l’Alpinito (la versió d’allà del Petit Suisse). Aquestes rebequeries podien sorgir per 
qualsevol cosa: perquè era al mig del parc i no tenia una pilota, perquè no volia marxar 
d’un lloc, perquè volia menjar pernil... 

Em direu que, de rebequeries, en fan tots els infants. Però en el cas de l’Enric eren tan 
intenses, el seu cos deixava anar una força tan increïble, que ja des de petit ens costava 
contenir-lo. Com que eren molt freqüents, acabàvem cansats i imposant la nostra 
perspectiva per la força, després d’una bona estona de crits i d’exigències. Intentant 
aplicar el manual de maternitat —“No deixis que et pegui”, “No pot manar ell”...—, 
responíem amb rigidesa i càstigs, però l’endemà, o fins i tot hores més tard, ens vèiem 
en la mateixa situació. I acabàvem cedint. 

Ben aviat vam sentir que anàvem com aixafant ous tot el dia. No és que sempre fos 
difícil: quan estava tranquil, li agradava ajudar-me, seguir-nos per tot arreu, passejar, 
jugar a les pessigolles... Però en qualsevol moment es podia girar la truita per una cosa 
que hagués vist o una idea que li hagués vingut al cap, i ja hi tornàvem a ser. Qualsevol 
canvi li costava molt. I ens costava encara més a nosaltres, que sentíem la pressió d’allò 
que ens quedava per fer. 
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Per a mi, la relació era particularment difícil. Quan l’Enric feia una rebequeria, la majoria 
de les vegades estava sol amb mi o es llançava contra meu. A partir d’un moment donat, 
també va començar a insultar-me. Semblava destil·lar cap a mi tot l’odi del món. I jo no 
ho entenia, se’m trencava el cor, em baixava l’autoestima i, alhora, estava ressentida. I 
a casa es va establir una dinàmica en la qual jo, quan hi era, em dedicava a fer la feina 
domèstica, mentre el meu marit es dedicava més als nens. 

La Karen era diferent. Normalment, era una nena molt complaent, ens feia cas, ens 
seguia per tot arreu, com el seu germà. Però de vegades, davant del més mínim canvi 
en el meu to de veu o per motius que no enteníem, desconnectava... durant hores. 
Sabeu allò que no hi ha més gran menyspreu que t’ignorin? Això és el que sentia quan 
la Karen feia això. Jo no ho comprenia, i intentava treure-la del seu estat. Al 
començament, amb paciència, però quan després d’haver intentat que em respongués 
de bones maneres una estona, i a mesura que creixia la pressió sobre mi per continuar 
fent allò que calia fer —fos el sopar, fos tornar a casa— jo acabava perdent la paciència 
i enfadant-me, perquè no veia cap altra manera d’abordar la situació. No era estrany 
que acabéssim totes dues plorant, abraçades. 

Entre l’un i l’altre, podíem viure dos o tres episodis cada dia en què jo no sabia com 
respondre davant dels meus fills; estava totalment desbordada i, per tant, només podia 
reaccionar. 

No tots els dies eren així, però. De vegades en passàvem uns quants sense rebequeries. 
I rèiem, i els vèiem desenvolupar-se, i jugàvem, i l’amor que sentia per ells tornava al 
primer pla, i senzillament ens relacionàvem en pau. Això ens feia mantenir l’esperança 
que quan ens acostuméssim tots a la nova situació, quan l’adopció es consolidés, tot 
milloraria. 

Però amb el pas dels anys la situació no només no millorava, sinó que empitjorava a 
mesura que les seves dificultats es manifestaven, que es feien més grans i que, per tant, 
era més difícil senzillament que ens acompanyessin en sortir de casa o bé obligar-los a 
fer el que volíem o calia. Jo seguia a la defensiva, i l’esgotament, la inseguretat en la 
relació, la culpabilitat i també el ressentiment —devers els meus fills, devers meu, 
devers la vida— anaven creixent en el meu cor. 

 L’escola, un espai de reptes

D’acord amb les recomanacions del pediatre que ens va atendre a Colòmbia, de seguida 
vam apuntar els nostres fills a la llar d’infants, per trencar el rol de mare que tenia la 
Karen. A la llar d’infants, l’Enric tenia també tendència a demostrar les emocions i la 
Karen, a quedar-se abstreta. Però vam tenir la immensa sort que la directora de la llar 
d’infants va saber-se vincular molt bé a l’Enric i li va fer costat i el va ajudar a estar millor 
amb els companys. 

Va ser ja a preescolar on es van començar a fer més evidents les dificultats 
d’aprenentatge de tots dos. La sort ens va tornar a somriure, aquest cop amb la Karen. 
Va tocar-li una parvulista amb passió per la seva feina, molta experiència i una relació 
personal amb Colòmbia que la va inclinar molt cap a la meva filla. Ella va observar, per 
exemple, com la Karen era incapaç de resoldre una situació concreta per si mateixa, 
però era capaç d’explicar a un company com podia fer-ho. Un misteri que aquesta 
mestra, que és ara una bona amiga, encara no ha pogut desxifrar. En tot cas, després 
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d’un primer any d’observació i valoració de la Karen a l’escola, aviat ens van recomanar 
que anés al Centre d’Estimulació Infantil i Atenció Precoç, el CDIAP. Va ser el primer 
ajut que va rebre la nostra filla. 

Tot i aquest suport, que va durar poc, la Karen, i després l’Enric, quedaven enrere en el 
ritme d’aprenentatge. Els costava molt llegir i escriure, i no avançaven en 
matemàtiques. De fet, aviat vam començar amb les adaptacions curriculars. Ens van 
recomanar que la Karen no repetís curs perquè era molt més alta que els seus companys 
de classe. L’Enric, però, va repetir curs a tercer de primària, la qual cosa li va anar molt 
bé, ja que va coincidir amb una altra gran mestra i amb un grup en què encaixava molt 
millor. Això sí, va seguir amb els seus plans individualitzats i amb les mestres d’educació 
especial. La Karen, en canvi, no comprenia molts dels continguts, se sentia sense suport 
de les tutores i recorria a la mestra d’educació especial. Més tard, vam saber que patia 
assetjament i com que en lloc d’arronsar-se s’hi tornava, la consideraven més 
responsable —voluntària o no— que no pas víctima. La nena estava cada cop més 
aïllada, gairebé no la convidaven a festes d’aniversari... 

Si una cosa he après és que les escoles no són monolítiques. El que va ser un bon lloc 
per a l’Enric no ho va ser per a la Karen. I això va dependre en bona part de les mestres. 
Hi ha mestres mediocres, preocupades principalment pel comportament dels infants 
més que per allò que el causa; n’hi ha de bones, que estan atentes a l’avenç dels infants 
i obertes de cor a la interacció amb els pares, i n’hi ha d’excel·lents. Les excel·lents 
marquen la diferència en la vida dels infants que tenen més dificultats, i saben 
sintonitzar amb les seves famílies. D’aquestes, en vam trobar quatre a l’escola. Van ser 
elles, juntament amb les psicopedagogues de l’EAP, les que ens van ajudar a començar 
un nou camí. El camí de cercar l’ajut dels professionals. 

El pelegrinatge de professional a professional per mirar de conquerir una normalitat 

A vegades em pregunto com, un cop van descartar la microcefàlia i l’espina bífida de 
l’Enric, vam trigar tant de temps, anys, a cercar ajut professional per als nostres fills. 

I la resposta que puc donar és complexa. D’una banda, jo havia fet psicoteràpia durant 
una bona temporada abans d’adoptar i reconèixer que necessitava ajut era un doble 
fracàs. De l’altra, com a pares vam entrar en una mena de dogma en què negàvem que, 
pel fet de ser adoptats, els nostres fills haguessin de ser diferents o que els haguéssim 
de tractar de forma diferent que als altres. Que irònic que miréssim d’eliminar qualsevol 
etiqueta “d’adoptat” mentre esperàvem que amb el temps s’adaptarien millor a la nova 
vida! I no, no ens adonàvem d’aquesta contradicció. 

Com ja us he explicat, van ser les mestres de l’escola les que, al cap d’uns quants cursos, 
ens van recomanar buscar ajut. És cert que la Karen va anar al CDIAP. Però a l’escola 
tenien clar que calia abordar la situació d’una manera més integral, i ens va adreçar a 
una terapeuta especialitzada en adopció. 

I aquell va ser l’inici del nostre pelegrinatge de professional en professional amb la 
finalitat d’apaivagar el comportament de l’Enric, ajudar també la Karen i intentar poder 
tenir una vida mínimament normal. 

Us podria detallar tot el camí que vam seguir, però potser us interessarà més saber què 
n’he après. 

El primer, que hi ha tres tipus d’escoles a l’hora d’aproximar-se a la realitat dels fills: 
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El primer tipus l’integren les escoles que l’aborden des de l’abandó i la posterior 
adopció, per a les quals el quid de la qüestió és la dificultat de l’aferrament de l’infant a 
la mare adoptiva a causa del trauma de la separació. Hi ha professionals psicodinàmics 
(freudians) que creuen en l’efectivitat de teràpies de molt llarga durada i n’hi ha d’altres 
que estan especialitzats en el trauma, que utilitzen eines com l’EMDR i que advoquen 
per intervencions més curtes. 

En segon lloc, hi ha les escoles que consideren que les dificultats provenen d’un 
coeficient intel·lectual excessivament alt o baix, sumat o no a un trastorn —del dèficit 
d’atenció i hiperactivitat, de l’espectre autista, obsessivocompulsiu— i les seves 
comorbiditats. L’adopció no és més que una capa que se superposa a aquesta realitat 
preexistent i, per tant, la seva importància és relativa. I el tractament és principalment 
psiquiàtric, amb medicació, i amb un seguiment cognitiu i conductual. 

I, finalment, hi ha un corrent més nou que considera que els fills adoptats afectats per 
discapacitat intel·lectual, dificultats d’atenció i impulsivitat, i trets de l’espectre autista 
estan, en realitat, afectats pel trastorn de l’espectre de l’alcoholisme fetal, TEAF. 
Aquests professionals busquen estratègies per compensar el dany cerebral ocasionat 
per l’alcohol durant la gestació. 

I per què us explico tot això? Doncs perquè nosaltres les hem provades totes! 

A mesura que un professional no ens convencia i ens assabentàvem d’algun altre tipus 
d’intervenció, canviàvem. I si a això hi sumeu el que llegíem, especialment d’autors 
nord-americans..., ja us podeu imaginar com vam acabar. Encara més perduts! I els 
nostres fills, més desbocats. 

En tots aquells anys, què va marcar la diferència, en realitat? 

Primer, entrar al Centre de Salut Mental Infantil i Juvenil (CSMIJ), a l’àrea hospitalària. 
Allà van medicar el nostre fill, cosa que va ajudar a centrar-lo. Ara bé, no va ser la 
panacea. I no ho va ser especialment perquè ens van anar canviant de professional 
moltes vegades, fet que va retardar la possibilitat de trobar un tractament adequat. Un 
cop trobat, el tractament no ha erradicat les crisis però les ha reduïdes i això ens permet 
dur a terme una vida més regular. 

La segona cosa que va marcar la diferència va ser aconseguir trobar, quan l’Enric tenia 
ja 12 anys, una gran psicòloga de l’escola de l’adopció psicodinàmica, sense les rigideses 
que ens havíem trobat anteriorment. Una professional que, amb el temps, va fer un 
traspàs a un altre gran psicòleg, que encara ens està acompanyant. 

La tercera va ser trobar un acompanyament diferent, sistèmic, però també basat en 
l’adopció, per a la Karen. 

La quarta va ser el treball que vaig iniciar sobre mi mateixa, que compartiré més 
endavant. 

Després de tants anys, he arribat a diverses conclusions sobre l’ajut dels professionals 
de la salut mental. La primera és que no hi ha aproximació vàlida, sinó professionals 
competents, compromesos i també oberts a altres perspectives. No es tracta tant 
d’escollir una línia de treball, sinó de prendre allò que és bo de cadascuna. La segona és 
que el vincle que estableixen els professionals amb els nostres fills és el més important. 
Després ve la capacitat d’empatitzar i d’incloure’ns a nosaltres, les mares i els pares, en 
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el procés. I la tercera és que la feina es fa de mica en mica. Els nostres fills encara 
requereixen un seguiment. Ignoro si hi ha cap solució màgica, però sé que, malgrat les 
promeses, no l’he trobada. 

Des de fa vuit anys sé que les dificultats creixents dels meus fills eren i són l’expressió 
d’una discapacitat intel·lectual i uns trastorns del comportament que els ha fet molt 
més vulnerables a les pressions que, ja sigui per la seva genètica, per la seva història o 
pel seu efecte combinat, han rebut a la vida. 

 Acceptar la discapacitat: un procés que ens va salvar

Tot i els anys que portàvem bregant amb les dificultats dels nostres fills, al 
començament va ser difícil acceptar que tenien una discapacitat intel·lectual. 

Perquè, qui s’espera, a l’hora de ser mare o pare, que el seu fill tindrà una discapacitat? 

Va ser tan difícil que, com molts altres pares, vam dubtar si demanar o no una valoració 
del grau de discapacitat. Un cop obtingut el grau, vam assegurar-nos mútuament que 
no ho diríem a ningú, que seria una mena de secret, que ens permetria accedir a alguns 
(pocs) avantatges, però que no calia compartir amb ningú més. Al cap i a la fi, no se’ls 
notava, oi? 

Sí, inicialment la discapacitat se’ns va presentar com una llosa. Com quelcom a amagar, 
com un estigma. Però això va ser només al començament. Aviat el diagnòstic ens va 
obrir noves portes que van ser més adequades per als nostres fills, especialment per a 
la Karen. El centre de reeducació on havia anat durant dos cursos (sí, també van anar a 
un centre de reeducació) ens va recomanar una llista d’escoles especials focalitzades en 
infants i joves amb intel·ligència límit, com ella. Mai oblidaré com va estar de contenta 
el dia que va anar a visitar una d’aquelles escoles. Finalment, hi va fer sisè de primària i 
s’hi va estar tota l’ESO adaptada. Allà, la Karen va florir i va esdevenir la noia amb 
moltíssims amics, responsable en la seva feina escolar i independent que és ara. 

Per a l’Enric ha estat diferent. Ell coneix les seves limitacions, però no les accepta. De 
fet les rebutja, i no té tendència a anar amb persones com ell, perquè anhela ser 
“normal”. I que com les relacions amb les persones neurotípiques són asimètriques, se 
sent molt aïllat. La bona dinàmica ens va permetre que acabés la primària a la seva 
escola. Ens va costar molt que volgués anar a una escola especial a fer l’ESO. Al final, 
vam optar per una escola sense nens de primària i amb un alumnat també focalitzat en 
la intel·ligència límit i la discapacitat intel·lectual lleu. 

Una escola en la qual, per cert, la meitat dels seus companys de classe eren nois 
adoptats (d’Etiòpia, de Rússia, d’Haití i, en l’altra línia, una nena de Colòmbia). 

Amb els fills a les noves escoles, a poc a poc ens vam situar en un nou submón: el de la 
discapacitat. Un submón en què vam entrar quan vam decidir no deixar l’Enric enrere. 
Un submón on vam trobar moltes altres famílies adoptives que tampoc s’esperaven 
trobar-s’hi. El submón que ens tocava, que ens ha permès mirar els nostres fills com 
són, amb molta més comprensió —i, sovint, admiració— pels seus reptes, el seu 
comportament i les seves reaccions, amb unes expectatives més ajustades a allò que 
poden fer o no i, també, amb una acceptació més gran de les limitacions que les 
discapacitats —i també els trastorns associats— i els suports que ofereix la societat 
suposen per a la nostra vida. 
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 La soledat davant de la complexitat

En aquells anys primerencs, em vaig sentir sola i perduda. Superada. Tan diferent de la 
superheroïna que havia imaginat ser o que aspirava a ser. Durant anys, em vaig sentir 
també culpable, mala mare, fins i tot responsable de les dificultats dels meus fills per no 
haver sabut respondre-hi d’una manera més empàtica. Per no haver sabut respondre-
hi de la manera com hi respondria ara, després d’haver fet un llarg aprenentatge. 

Tot l’encoratjament i les facilitats —sí, facilitats— que vam tenir per adoptar van 
desaparèixer un cop vam tenir els nostres fills a casa nostra. Com si arribar a casa fos un 
final feliç i no l’inici d’un procés molt complex. Un procés que ha comportat una 
incomprensió i un allunyament dels meus pares, incapaços de suportar el grau de dolor 
i l’estrès que vivíem a casa; que em va portar a refugiar-me en la feina, contractant 
cangurs potser més del que era estrictament necessari; que em va fer sentir aïllada a 
l’escola, a mesura que es manifestaven les dificultats dels meus fills; que em va causar 
una depressió, i que, finalment, em va fer perdre la feina. 

Quan vam començar a acudir a psicòlegs, vaig tenir l’oportunitat de llegir, en anglès, un 
llibre que s’estava traduint al castellà: El niño adoptado. Comprender la herida primaria. 
Escrit tretze anys enrere, el llibre feia una aproximació a l’adopció que era a anys llum 
del que havíem viscut nosaltres, incloent-hi la formació per assolir la idoneïtat. I no és 
que no ens avisessin que la parentalitat adoptiva era més complexa que la derivada de 
dur un fill al món. Però ni de bon tros recordo que la formació tingués un nivell en res 
similar al d’El niño adoptado. 

Amb el temps, he arribat a la conclusió que, amb l’anhel de ser pares, nosaltres vam 
sentir o internalitzar la meitat dels avisos sobre dificultats que ens van voler transmetre 
en el curs de formació (val a dir que les dificultats reals els sobrepassaven àmpliament). 
Però això només ho vam veure més endavant, a mesura que els infants adoptats 
internacionalment anaven creixent i la complexitat de la situació s’anava manifestant. 
El boom adoptiu va ser com un experiment no planificat a gran escala que naixia de les 
millors intencions, però que posava a prova la capacitat de les famílies i de la societat 
per absorbir l’impacte del trauma de l’abandó, dels maltractaments durant la primera 
infantesa, de la desnutrició, de l’afectació per alcohol durant l’embaràs... i que va fer 
sortir a la superfície les nostres pròpies dificultats. 

Sense cap suport, perquè ningú no s’esperava tanta complexitat. 

De la mateixa manera que els nostres fills han estat víctimes de l’abandó, de la pobresa, 
també ho han estat d’un sistema que no va saber preveure tot això. Van estar exposats 
a uns pares que no estàvem preparats. I també nosaltres, els pares adoptants, hem estat 
víctimes d’aquest experiment. Ens hem trobat davant de situacions complicadíssimes i 
hem reaccionat com hem pogut. Hem après, segons les nostres possibilitats, a navegar 
per la nostra nova situació i, tot i els entrebancs, hem donat moltíssims dels nostres 
recursos, de la nostra pròpia vida, pels nostres fills, fins i tot de vegades ens hem oblidat 
de nosaltres mateixos. Sé que moltes parelles no ho han resistit. I també sé que hi ha 
hagut casos en què als pares o als fills els ha estat impossible continuar mantenint la 
relació. Hi penso amb un rastre de dolor que em fa estremir. 
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És molt difícil no enfadar-te amb el sistema. Quan et sents víctima, és fàcil establir-te 
en aquest paper. Però ni la ràbia ni el victimisme no et treuen de la situació. Només et 
continuen xuclant les energies i les ganes de viure. 

Will Smith deia que no importa de qui és la culpa de la teva situació. La responsabilitat 
de sortir-te’n és teva. Ets tu qui has d’abordar un canvi, i això serà difícil fins que no 
t’enfoquis en tu mateix/a. 

En el meu cas, el canvi va venir a través de dues depressions. La primera em va permetre 
iniciar un desenvolupament de la meva autoconsciència, de la meva profunditat i del 
meu amor per mi mateixa. La segona va dur-me a iniciar una psicoteràpia en què vaig 
començar a pelar la meva ceba, i això em va obrir a un procés més profund amb un 
segon psicòleg. El fet de tenir finalment el meu fill en mans competents i la meva filla 
més encarrilada em va ajudar molt. 

Va ser durant aquest procés de guariment que em va venir la vocació de poder ajudar 
tantes mares i pares que estaven o havien estat tan perduts com jo, perquè no 
s’enfonsessin en situacions tan difícils i per donar-los suport. A més, volia compartir tot 
allò que m’estava aportant la meva pràctica meditativa. 

Fou així com em vaig acostar al coaching, primer amb curiositat i després com a aposta. 
I vaig fer una formació amb el meu propi procés. 

Mai hauria pensat que el coaching podia ser una eina tan potent. Jo havia fet molta 
teràpia, i sempre estaré en deute amb el meu segon psicòleg. Però el coaching em va 
permetre posar totes les peces a lloc, articular-les, abordar la vida d’una forma 
totalment diferent, recuperar la confiança en mi mateixa, veure’m com mai m’havia 
vist, veure els meus fills com no els havia vist mai, encetar una relació totalment diferent 
amb ells i recuperar l’alegria de viure. 

UN CANVI EN LA MIRADA 

A mesura que escric aquestes lletres se’m fa més i més present l’immens canvi que ha 
comportat l’adopció per a mi. El descobriment de la meva dimensió interior, els anys de 
teràpia, la formació com a coach, l’activitat professional, la prioritat que he atorgat al 
meu propi desenvolupament i els continus reptes que em plantegen els meus fills, dia 
sí dia també, m’han capgirat com un mitjó. I han capgirat plenament la manera com els 
veig a ells, com em veig a mi i... com veig la vida. 

La manera com la veig depèn de la manera com la vull veure. 

Recordo estar explicant com jo havia canviat a diverses persones: tenir miralls sempre 
ens ajuda a ordenar els pensaments. I va ser així com vaig adonar-me que hi havia uns 
aspectes clau que havien incidit en el meu canvi: de l’Anna Rosa desesperada a la que 
havia sortit d’aquest procés, més empoderada i amb més confiança en ella mateixa que 
mai. Hi havia sobretot sis aspectes, que vaig anomenar “les sis claus”, que m’havien 
permès reconciliar-me amb les dificultats dels meus fills. 
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 Conèixer i cobrir les meves necessitats

La primera clau va ser adonar-me que una gran part del meu ressentiment vers ells era 
degut al fet que els vivia com un obstacle per aconseguir allò que realment desitjava. O, 
si voleu, un obstacle per cobrir les meves necessitats. 

Jo necessitava ser reconeguda com a bona mare. Ho necessitava per complir el mandat 
que havia rebut des de casa: ser una dona amb èxit, amb una bona trajectòria 
professional, que sabés educar els seus fills. 

Heu vist pel carrer aquelles famílies que van amb infants que semblen petits homenets 
o donetes, parlant seriosament sobre ves a saber què? Famílies que t’imagines que són
pura harmonia? Aquesta és la família a la qual jo aspirava.

Aspirava a uns fills que em fessin cas i m’obeïssin. Si no ho feien... era perquè no volien. 
Era perquè no m’estimaven. 

I això precisament és el que no podia suportar: necessitava que m’estimessin. 
Necessitava un reconeixement que no havia sabut trobar ni en els meus pares ni en la 
meva vida adulta. Necessitava provar al meu marit que jo mereixia el seu amor. 

Necessitava amor incondicional. Però, és clar, els meus fills, abandonats, ferits, no me’l 
podien donar, aquest amor. 

Adonar-me’n va ser un gran alliberament. Em va ajudar a cercar maneres d’alimentar 
aquest amor incondicional de forma adulta i independent d’ells. I em va permetre 
posar-me molt més a la seva pell, no només des de la teoria com abans, sinó des de la 
vivència. 

 La realitat, únic punt de partida útil

La segona clau va ser acceptar que els meus fills són qui són i són com són i que la meva 
vida... és la que visc. L’única que visc. I, més important i tot: l’única des de la qual puc 
fruir de la vida. 

En quants moments, al llarg d’aquells primers anys tan difícils, no em vaig lamentar 
haver adoptat! En quedar-me sense feina, vaig pensar que allò no m’hauria passat sense 
els meus fills! Si haguéssim optat per la FIV... segurament els nostres fills no haurien 
tingut dificultats. Que fàcil hauria estat, i quants diners ens hauríem estalviat! És clar 
que, posats a estalviar diners, com és que no vam triar no tenir fills? Aleshores sí que 
hauríem pogut dur un bon tren de vida, sense aquesta incertesa sobre el futur que tenim 
ara. I etcètera, etcètera, etcètera... La veu interior, els programes, els discos ratllats no 
tenen aturador. 

I el que passava era que, davant d’una realitat que no em quadrava, que em causava 
dolor, que treia el millor però també el pitjor de mi, que no m’agradava, m’era ben fàcil 
refugiar-me en aquella secció “Què hauria estat de la meva vida si...” que moltes 
vegades havia llegit, de petita, a la revista Pronto. 

Però aquesta —la de no acceptar la realitat— era només una part de la història. L’altra 
era moure cel i terra, anar de professional en professional per tal que “m’arreglessin els 
fills”. I no només això: collar màquines perquè fossin com jo volia que fossin, perquè 
responguessin a les meves expectatives. Actuar per aconseguir que esdevinguessin 
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com jo volia que fossin, per tenir la vida que havia desitjat (de la qual, per les seves 
dificultats, no podia fruir). 

I això no deixa de ser divertit, ja que sempre havia viscut la vida tal com m’arribava, amb 
molt poca capacitat per imaginar-me cap on volia anar: un altre aspecte de la meva 
inseguretat. 

I així em passava la vida com a la majoria de la gent: projectant les meves expectatives 
sobre els meus fills. Però, en el meu cas, moltes d’aquestes expectatives eren 
senzillament impossibles i, per tant, els pressionaven d’una manera a la qual només 
podien respondre reaccionant. 

No oblidaré mai com un dia el meu psicòleg em va fer veure que jo volia que la meva 
filla no guanyés pes, quan ella havia estat una nena amb adversitat primerenca i la seva 
manera d’abordar l’angoixa era amb el menjar. Esperar-ne una altra cosa era no veure-
la com ella era. 

De sobte, vaig entendre que la meva filla era com era, que era jo qui veia que estar 
grassa era un problema i no un indicador d’una situació interna. I que si la volia ajudar 
havia d’acceptar-la tal com era i fer-la sentir acollida, en lloc d’obsessionar-me amb el 
seu pes i repetir-li que havia de canviar.  

He de confiar que el que importa és que la Karen se senti estimada i pugui estimar-se. I 
la resta vindrà de més a més... o no. No es tracta de cercar respostes en les vides que 
hauria desitjat o de lamentar-me per tot allò que no puc fer, sinó d’aprendre a veure i 
alimentar les oportunitats amagades en la vida que tinc, amb curiositat i deixant de 
banda la culpabilitat. 

I, precisament, superar la culpabilitat és la tercera clau. 

Fer de la culpa la mare de la responsabilitat 

Si heu arribat fins aquí, ja heu vist que em sentia molt culpable en la relació amb els 
meus fills. Culpable per cridar, per perdre els papers, pel meu ressentiment, per haver 
pensat a fugir..., per moltes coses. 

Un punt clau del meu procés de recuperació va ser adonar-me, en una sessió amb el 
meu psicòleg, de fins a quin punt la culpabilitat que m’estava rosegant el cor era 
perniciosa per a la meva relació amb els fills. 

La meva filla em cridava i jo em paralitzava. I vaig ser conscient que em paralitzava 
perquè jo sentia que ella em cridava perquè jo li havia cridat molt quan era petita. La 
culpabilitat era una barrera entre la meva filla i jo i m’impedia exercir de mare d’una 
forma eficaç i ensenyar-la a expressar-se d’una altra manera. Va ser una tercera epifania 
per mi. 

Però si jo era una dona intel·ligent, si la culpabilitat m’ho feia passar tan malament... 
com és que m’hi havia quedat atrapada? 

Doncs perquè la culpabilitat em permetia adaptar-me a la situació que vivia. Des de la 
culpabilitat em sentia víctima de la situació, del mal humor dels fills, de les seves 
dificultats, de la vida. I, com a víctima, buscava el suport, la validació dels altres —tal 
com aquella mare italiana va fer amb mi allà als jardins dels apartaments en què ens 
allotjàvem a Bogotà. I, a més, com a víctima que em sentia, no connectava amb la meva 
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capacitat per sortir d’aquella situació i podia “rendir-me”. Vaig entendre que el 
victimisme era una rendició. 

Adonar-me de com el meu victimisme ens estava perjudicant a tots plegats em va 
ajudar a canviar el xip i a recórrer a la meva responsabilitat. No podia canviar allò que 
havia fet, però podia fer-me càrrec de les conseqüències i ajudar els meus fills des d’on 
es trobaven ara. 

La culpabilitat és difícil de deixar enrere. Cada vegada que la meva filla crida, cada cop 
que el meu fill reacciona, sento que la culpa es desperta dins meu. Però ara la conec i 
moltes vegades ja no li dono espai. Em centro a acompanyar els meus fills de la millor 
manera possible. I em perdono. 

Em perdono perquè sempre vaig escollir la millor opció al meu abast. Perquè no en sabia 
veure d’altres. Descobrir-les ha estat, també, el fruit de la meva responsabilitat. 

 Estimant des del respecte

La quarta clau és el respecte. Respectar vol dir mirar des de darrere. Vol dir crear una 
separació. I això és fonamental a l’hora de comprendre els fills. 

Vaig trigar molt a adonar-me fins a quin punt jo mirava els meus fills i el seu 
comportament des de mi mateixa. 

Ells em pegaven, ells no em feien cas, ells em provocaven... 

És a dir, jo valorava el seu comportament per la manera com m’afectava a mi. I així, 
me’n proclamava la causa. 

El respecte va arribar quan vaig adonar-me que el comportament dels meus fills no 
necessàriament havia d’estar vinculat amb mi. Un dia, vaig descobrir una frase màgica: 
“Tot comportament és comunicació.” 

I sí, els meus fills tenien dificultats per expressar en paraules allò que els passava, allò 
que desitjaven... El seu comportament era —és— una manera de comunicar. 

A partir d’aquí, ells són al centre de la meva interpretació. I això em permet actuar 
segons les seves necessitats i treure pes a les meves ferides. 

Acceptar la comunicació i la vàlua que té per als meus fills allò que expressen és la base 
del respecte. 

Perquè si un infant, o un jove, pot estar bé, ho estarà. 

Acompanyar-lo a estar bé a partir de la seva comunicació no és fàcil. Jo no sempre me’n 
surto. Però m’ajuda a continuar posant-nos a lloc, l’un estirant l’altre, i anar construint 
un present millor. 

 La joia interior

La cinquena clau que m’ha permès canviar la mirada sobre els meus fills, i especialment 
sobre mi mateixa, és el descobriment de la meva joia interior, de la profunditat de 
l’experiència del meu propi ésser, de la seva riquesa i de la seva permanència i de la 
capacitat d’estimar, de fruir i d’abordar les emocions que comporta. Ras i curt: el 
descobriment de la meva dimensió espiritual. 
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Si en llegir això has exclamat “Oh, no, una menjada de coco”, et convido a contestar-
me una pregunta: alguna vegada t’has quedat corprès/esa per alguna cosa? En veure un 
infant, una obra d’art, un paisatge, en emmirallar-te en els ulls d’una altra persona? Ho 
havies buscat? On eren, les teves preocupacions, en aquell moment? Probablement, 
enlloc. La teva ment va quedar aturada, i probablement el teu cor es va expandir i una 
onada de benestar es va estendre pel teu cos, tot relaxat. I per uns instants et vas oblidar 
del temps. 

Podem entendre que aquest estat de capteniment es deu al fet que alguna cosa ens ha 
estimulat. Però a mi em convenç molt més una altra explicació: quan quedem 
corpresos, la nostra ment s’atura. En aturar-se, obre la percepció de la nostra joia 
interior, l’expressió de les emocions positives interiors —que els grecs anomenaven 
eudaimòniques— que constitueixen la nostra essència. Aquesta profunditat, aquest 
benestar queden coberts, amagats, enterrats, si voleu, per la nostra sempiterna veu 
interior, els senyals que percebem de l’exterior i les contínues emocions que l’una i els 
altres generen. 

A mi, la tècnica de la joia interior em permet accedir a aquest benestar profund a 
voluntat, en lloc d’haver d’esperar que alguna cosa em deixi corpresa. Per a alguns de 
nosaltres, aquest benestar intern és una manera d’experimentar la nostra ànima i el 
vincle amb la font de la nostra consciència. Altres el podeu interpretar senzillament com 
un esclat d’endorfines. En tot cas, quan accedim a aquest estat, i quan des d’ell podem 
evocar un amor incondicional, podem omplir-nos d’amor, sense necessitar que ens el 
donin. Podem adreçar-lo als altres. Podem accedir molt millor a allò que sabem, però 
que la nostra ment no vol reconèixer: la nostra intuïció. Podem observar els nostres 
pensaments i prendre’n consciència. Podem abordar les nostres emocions tot 
observant quan es formen o bé situant-les en el nostre cos quan generen una reacció; 
podem deixar-les aflorar i deixar-les anar. 

Practicar la tècnica de la joia interior, meditar, escriure lliurement a partir de frases 
inicials, practicar un esport... són maneres de descobrir el nostre món interior i fruir-ne, 
saber-nos més que els nostres pensaments i les nostres emocions i esdevenir molt més 
resilients davant de les dificultats dels nostres fills... i de les nostres. 

 Aliar-nos amb el temps

I, finalment, arribo a la sisena clau: aliar-nos amb el temps. Donar temps al nostre 
procés de reconciliació. Jo en vaig passar molts, d’anys, perduda i superada. No puc 
esperar viure una maternitat plena d’una forma immediata. Roma no va fer-se en un 
dia, sinó que es va fer cada dia. 

Si volem canviar la relació amb els nostres fills, i amb nosaltres mateixos, hem d’estar 
disposats a treballar per fer-ho real cada dia, a adquirir nous hàbits, a mantenir-los. I no 
és fàcil, perquè la ment sempre ens assenyala allò que no funciona més que no pas el 
que va bé i, a més a més, li agrada la familiaritat. 

Per això, l’actitud més important que hem de tenir si volem un canvi en la manera com 
veiem els nostres fills és la perseverança, dia sí dia també, per sempre, per assegurar-
nos que cobrim les nostres necessitats, que acceptem els nostres fills, que assumim les 
nostres responsabilitats, que vivim des del respecte i que conreem el nostre benestar i 
el nostre amor incondicional. 
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A mi hi ha eines que m’han ajudat a ser perseverant, i a vosaltres potser també us poden 
ajudar: 

Tenir una visió de la mare que volem ser, de com ens volem relacionar amb el nostre fill. 
Aquesta visió serà el nostre nord. No cal que estigui escrita en pedra, però sí que 
involucri el nostre cor i la nostra ment. 

Valorar la nostra motivació per fer el canvi. Ho podem fer escrivint una llista de raons, 
del perquè i del per a què. Una llista que sigui positiva: que estigui orientada a 
aconseguir, més que a evitar. 

I quin és el nostre compromís per canviar? Pensem deixar-ho tot al regne dels 
pensaments o ho portarem a la pràctica? Si el nostre compromís és petit, què ens atura? 
O què el pot fer més gran? 

Un cop hem decidit canviar, com ho farem? Cercarem l’acompanyament d’un 
professional? Cercarem grups de suport mutu? Ens formarem? Ens associarem? 

En el procés de canvi, serà un miracle que no tornem a ensopegar amb la mateixa pedra 
novament, que la nostra ment vagi pels circuits antics el dia que estiguem cansades, de 
mal humor o, senzillament, despistades o que ells estiguin molt desbordats i no 
puguem valer-nos dels nous recursos per fer front a la situació. Què necessitarem quan 
això ens passi? 

Doncs necessitarem tractar-nos tal com volem tractar el nostre fill: amb acceptació i 
amor incondicional cap a nosaltres mateixes. Parlem-nos amb tendresa, recordem que 
som humanes i perdonem-nos de tot cor. I, tot seguit, prenguem responsabilitat d’allò 
que ha passat, sense entrar en cap drama, i seguim endavant. 

Cal apuntar tots els guanys, totes les coses positives que ens passin, al nostre fill/a o a 
nosaltres, prendre’n nota cada dia.  

Ja sabem que la nostra ment sempre ens dirà que tot va malament, perquè la seva 
funció és que sobrevisquem. Però és un programa. No és la veritat. Cal que 
conscientment ens mostrem en desacord amb els pensaments negatius (“no ho 
aconseguiré mai”, “no en farem res”, “el seu futur és incert”...) Tenir una llista de les 
coses positives que demostrin fefaentment que aquests missatges són falsos ens 
ajudarà molt a mantenir-nos fermes en la nostra nova mirada. 

I, parlant de la nova mirada, hi ha un altre element que podem introduir des d’un inici o 
bé a mesura que ens relaxem i puguem observar el nostre fill /a més per allò que és i no 
pas pel seu impacte sobre nosaltres: una visió positiva i realista del futur del nostre fill/a. 
Visualitzar-lo en un futur en què hagi desenvolupat el seu potencial, a partir dels seus 
gustos i les seves fortaleses i, també, dels aspectes creatius, cordials i amables de la 
seva manera de ser. 

Sé que pot ser difícil, però si nosaltres no veiem un futur positiu per al nostre fill/a, quina 
visió de si mateix/a li estem fent arribar? No us estic convidant que us imagineu que serà 
un gran professional. En el meu cas, una amiga meva, practicant la joia interior, va 
visualitzar l’Enric molt content treballant en una botiga de roba de futbol. I a ell li agrada 
molt el futbol. Així que per a mi és aquest l’Enric que pot arribar a ser i és aquest el que 
invoco tot sovint, quan veig com aprèn, però també en situacions complicades en què 
pot sorgir la desconfiança. 
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APOSTAR PER FRUIR DE LA VIDA 

Ja us he dit que mai no vaig poder conèixer el secret d’aquella mare basca que estava 
tan tranquil·la a la platja amb el seu fill totalment descentrat. Però ja no ho necessito, 
perquè he descobert, fins al moll de l’os, que finalment la meva resposta és deixar de 
sentir-me una víctima de les meves circumstàncies i començar a fruir de la vida, de la 
vida que jo he buscat i escollit. Sí, ni que fos des de la inconsciència, i tot i no haver estat 
acompanyada com hauria calgut, és la vida que he buscat i escollit. 

I fruir de la vida vol dir tant cercar moments per a les coses que a mi m’agraden —la 
meva feina com a coach, meditar, caminar mirant els arbres, mirar sèries de tant en 
tant, sortir amb les amigues...— com estar present i oberta a tot el que m’aporta el dia 
a dia amb els meus fills, incloent-hi aquells dies que són més repetitius, tediosos o, com 
encara passa de tant en tant, desagradables. 

Perquè aquesta és la nostra vida. La meva vida. L’única que tinc. La que es construeix 
moment a moment. I l’única des de la qual puc estimar. L’única de què puc fruir... 

I com més en frueixo, més possibilitats s’obren. Els meus fills em presenten nous 
aspectes, s’obren com flors i gaudeixo de cada nova sorpresa. 

Quan canvia la mirada, allò que mires, canvia. O bé, quan estem bé, el nostre fill/a està 
millor. 

I no m’entengueu malament: hi ha reptes a la meva vida. Alguns de feixucs. Però ja no 
em descentren tant. I, quan em descentren, trigo menys a centrar-me de nou. 

Al final, tot canvi comença per nosaltres mateixes. Per ser amables amb nosaltres 
mateixes. Per perdonar-nos. Per acceptar-nos com som, amb la nostra llum i les ombres 
que hem anat acumulant al llarg de la vida. I per fer-ho cada dia. 

Fins aquí he compartit els reptes i també el creixement que m’ha comportat la nostra 
decisió d’adoptar fa ja tants anys. Com vosaltres, ignoro els reptes del futur, perquè la 
vida es recrea constantment en el present. A cada segon creem un nou futur. Per tant, 
val la pena que ens vagi a favor, oi? 

Tant si sou pares adoptius com si us plantegeu arribar a ser-ho o si sou fills adoptats, us 
convido a esdevenir el jardiner o la jardinera de la vostra vida. 
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La meva experiència 

ANNA VICENS 

INTRODUCCIÓ 

Abans d’entrar en matèria —és a dir: abans d’explicar la meva història de vida en relació 
amb l’adopció—, crec que és important situar-nos. És per això que explicaré com va anar 
el meu procés d’adopció, o sigui: com era la meva vida abans d’arribar a Catalunya. 

Els meus pares, la Rosa i en Miquel, tenien clar que volien tenir dos fills, un nen i una 
nena, d’origen romanès i que els volien adoptar en edats primerenques. Així doncs, el 
meu germà Joan, amb qui no tinc una relació de consanguinitat, va ser un dels primers 
infants a sortir de Romania cap a Espanya, després que s’acabés el règim totalitari de 
Ceausescu. Aleshores Romania sortia d’una era molt tràgica i devastadora, en què 
moltes famílies es van veure forçades a abandonar els seus fills en orfenats o, fins i tot 
a deixar-los al carrer, en qualsevol lloc. Això va suposar que el país s’omplís d’infants 
orfes i als orfenats amb prou feines podien cobrir les seves necessitats bàsiques per la 
situació econòmica. A Romania els orfenats eren edificis molt grans, freds i impersonals 
i les cuidadores dels infants els deixaven moltes estones al bressol. De manera que, gran 
part del temps, estaven desatesos. 

En arribar als anys noranta, Romania va tornar a agafar força, i va ser un dels països on 
més adopcions internacionals es van tramitar. I és en aquest moment que els meus 
pares van adoptar el meu germà, i tres anys més tard, el 1994, a mi. 

Els meus pares van haver de moure’s molt, anar a molts llocs per fer tot tipus de gestions 
burocràtiques. Malgrat tot, tant la meva adopció com la del meu germà van ser força 
àgils, tenint en compte el context de postguerra. També és cert, i això m’ho han repetit 
moltes vegades, que van tenir molta sort amb la traductora que els va tocar, ja que els 
va facilitar moltes coses —van entaular una relació molt sincera i pròxima amb ella— i 
també amb altres professionals com ara els del servei mèdic, que els van donar 
informació imprescindible i transcendental per poder tenir un procés d’adaptació el més 
ajustat possible a les nostres necessitats. 

Pel que fa a la meva adopció, no hi ha una sola vegada que no m’emocioni quan en parlo. 
M’endinso en un sentiment infinit d’agraïment (no pas d’estar en deute) cap als meus 
pares. No puc evitar pensar què hauria estat de mi si no m’haguessin adoptat. Crec que 
aquesta pregunta, inevitablement, tota persona adoptada se la fa. Perquè no deixa de 
ser una pregunta existencial, i un no pot deixar de pensar què hauria passat si el camí o 
el destí hagués sigut un altre. Però no sempre ha de ser millor, perquè l’adopció no et 
salva de la motxilla que tens ni és un escut o un mur que et protegeixi de les coses que 
et puguin passar, desencadenades o no per l’adopció. 

La meva història —per mi la meva segona vida— va començar quan el meu pare va anar 
a veure un orfenat de Buzau. Li van parlar d’un parell de nenes, una d’elles, molt 
morena, tant de pell com de cabell, amb uns ulls molt grossos, i el meu pare em va veure 



PERSONES ADOPTADES 

117 

passar per allà. Emocionat, va dir que volia coneixe’m i saber de mi. El personal de 
l’orfenat, incloent-hi el mèdic, va mostrar-li certes reticències perquè deien que no 
gaudia de bona salut. Li van explicar que tenia problemes digestius i que no hi veia bé 
(encara no m’havien posat ulleres). Li van voler deixar clar que com que la meva visió 
era força justa, em costaria tirar endavant i ser algú a la vida i que valia més que 
adoptessin una altra nena. Però això no va impedir que el meu pare insistís que volia 
anar-se’n de Romania amb mi. L’orfenat va parlar amb la traductora, que va actuar com 
a mediadora a favor del meu pare, i aquest no els parava de dir que ja havia ensenyat 
fotos meves a la seva dona i que aquesta també estava d’acord a adoptar-me. 

El meu pare sempre em diu que va dir a la traductora que ja podien dir missa, que no els 
serviria de res insistir, perquè ell i la meva mare ho tenien ben clar. I dit i fet, al cap de 
pocs dies ja estava amb els meus pares. 

El dia que vaig començar una nova vida em van portar amb cotxe fins a l’hospital i 
després a l’hotel. Els meus pares eren a l’entrada, esperant-me. Quan el pare m’explica 
aquest moment, veig que li brillen els ulls. Diu que em va reconèixer de seguida dins del 
cotxe, tot i que el cabell el tenia ben diferent de la primera vegada que em va veure. A 
l’orfenat tenia el cabell ben llarg, però abans de sortir em van rapar. El pare cridava 
eufòric (tal com m’ho relata cada vegada) a la meva mare: “Mira, Rosa, és l’Anna! 
Aquesta és l’Anna!” I penso que és molt bonic que algú t’esperi amb tantes ganes i 
il·lusió, com si s’hagués d’acabar el món en aquell moment i només existís el present. 
Cada vegada que escolto el meu pare, penso que he tingut molta sort que es fixés en mi 
i que insistís en el que volia, tot i escoltar moltes valoracions contràries a la seva voluntat 
i al seu desig. 

El fet que volguessin evitar la meva adopció ha servit als meus pares per ensenyar-me 
a persistir, a lluitar pel que vull. Més endavant explicaré algunes experiències en què he 
posat en pràctica aquesta constància i fidelitat en el que crec per arribar on vull. 

La meva mare m’ha explicat moltes vegades com va ser el primer contacte amb mi, el 
primer moment íntim entre totes dues, al lavabo de l’hotel de Bucarest. Crec que en 
aquell moment es va fer palès, de forma ben clara, el caràcter de totes dues. Ella em 
deia que m’havia de banyar, i ho feia en català, idioma que jo encara no entenia. I jo em 
negava a banyar-me, i ho deia en romanès. Aquesta escena és anecdòtica, però em 
commou imaginar-nos totes dues expressant-nos com podíem. 

La meva mare explica moltes vegades que quan em va veure nua aquell dia es va adonar 
realment del meu estat de desnutrició en sortir de l’orfenat. Estava molt prima i fofa, 
cosa que ja li havia dit el servei mèdic. La mare també es va adonar que pràcticament 
no sabia caminar, amb quasi 3 anys que ja tenia. Malgrat que no parlàvem la mateixa 
llengua, la meva mare em podia entendre a través dels meus gestos i de la posició 
corporal. 

Pel que fa al meu idioma natiu, el vaig perdre en qüestió de molt pocs mesos i ja no en 
recordo cap paraula. A vegades penso que és molt fort oblidar per complet l’idioma del 
teu país d’origen, i més encara en una edat que l’estàs començant a parlar. És una de les 
coses que més em dol, haver perdut la llengua nativa, ja que aquesta és una de les 
principals arrels d’una persona. Però entenc que és el peatge que havia de pagar per 
assimilar bé la nova cultura i, així, adaptar-me al nou context social. 
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Després de pocs dies d’arribar a Catalunya, la meva mare va veure que després d’anar 
al lavabo havia tret un cuc força gran i llarg. De seguida el va posar en un pot i el va 
portar al pediatre, que li va dir que en les condicions en què havia estat durant tant de 
temps era molt normal. Li va explicar que el meu cos s’havia d’adaptar a un altre medi 
totalment diferent, que això tardaria el seu temps i que podia ser probable que tornés a 
treure’n més. I així ha sigut: cada cert temps en trec. Però ja no m’espanto —potser de 
més joveneta sí— però arriba un punt que he assimilat, com moltes altres coses, que el 
meu cos és com és. Perquè, encara que no recordi les condicions insalubres i d’abandó 
que vaig viure a l’orfenat de Romania, sé que, d’alguna manera, moltes de les coses que 
vaig viure allà han quedat en mi. 

L’adaptació al nou context social, tenint en compte el conjunt de condicionants i/o 
dificultats que vaig tenir, no va ser gaire planera. Però amb el son i el menjar no vaig 
tenir problema. La mare sempre m’ha dit que de petita menjava molt, cosa que, d’una 
banda, potser era deguda a les mancances alimentàries que havia patit i, de l’altra, 
explica que sempre he sigut de menjar grans quantitats, fins i tot a vegades de forma 
exagerada. He sentit a dir moltes vegades, sobretot als meus pares: “Anna, que ningú 
t’ho prendrà.” Menjava molt ràpid, i encara ho faig —tot i que menys, perquè en soc 
més conscient. Però és veritat que normalment menjo amb molta rapidesa. 

El procés d’adaptació se’m va fer molt difícil pel que fa a les relacions, els hàbits i les 
rutines. Vaig haver d’aprendre moltes coses en molt poc temps, perquè el meu 
desenvolupament integral no s’adequava a l’edat que tenia. Era com si tingués un any 
menys, i vaig haver de començar per les coses més bàsiques que els infants que anaven 
amb mi a l’escola ja havien assolit i integrat perfectament. 

PRIMERA INFÀNCIA 

Vaig aterrar a Barcelona un dia de juliol de 1994. Aquell dia és com si hagués nascut de 
nou. És com si hagués posat un stop a la vida que tenia abans per començar-ne una 
altra. A vegades penso que és com si una part de mi hagués mort perquè pogués 
renéixer una altra Anna. És molt fort dir-ho —i més encara sentir-ho— però és així. 
Oblides la vida d’abans que t’adoptessin i només et centres en la vida que t’espera, amb 
la teva nova família. 

Aleshores, tenia 3 anys, i havia d’aprendre i integrar infinites coses. Res del que viuria a 
partir d’aquell moment no ho havia viscut a Romania. 

Els pares m’han explicat moltes vegades que mirava al·lucinada tot el meu voltant. 
Estava atenta a tot allò que mai o quasi bé mai havia pogut experimentar: el soroll d’un 
autocar en arrencar, les portes d’un ascensor que s’obrien i es tancaven, els edificis molt 
i molt alts, totes les coses que hi havia al carrer, etc. En definitiva, tota una sèrie de coses 
que eren completament habituals per a una persona d’aquí i que, en canvi, per a mi eren 
completament noves i, alhora, molt atractives. Ara penso que badava sovint observant 
l’entorn i que m’atabalava en rebre tants estímuls i de cop. Malauradament, no recordo 
com vaig viure tota aquesta magnitud d’informació, però crec que d’alguna manera em 
devia impactar, sobretot a nivell visual, i més tenint en compte que hi veia força 
malament. 
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Sempre m’han dit que, al posar-me ulleres, just en començar l’escola, ho mirava tot amb 
uns ulls molt oberts i expectants. La meva mare diu que “vaig veure el món per primera 
vegada”, com si al posar-me les ulleres pogués veure tot el que mai no havia pogut 
veure, encara que moltes coses no sabia què eren. A Romania es notava que no 
enfocava bé i per això semblava com si fos guenya. La veritat que quan m’explica això 
m’imagino una nena perduda perquè no pot veure-hi bé i que, quan per fi ho 
aconsegueix, no es pot creure tot el que està observant. 

Ara ho explico així, però em pregunto què és el que realment veia quan era a Romania. 
La mare sempre m’ha dit, amb tota naturalitat, que tenia molt poca visió quan em van 
adoptar, que es notava força que no hi veia i que el doctor li va dir que havia estat quasi 
tres anys de la meva vida veient-hi borrós. Em sento molt afortunada que l’adopció em 
tornés la vista, perquè literalment se’m va obrir el món. 

Retornant al procés d’adaptació, els primers mesos em van servir per descobrir i 
redescobrir-me. La mare sempre m’ha remarcat que em mostrava més aviat cohibida i 
que era introvertida. Tot i així, puc saber —encara que no ho recordi— que en el meu 
cos s’hi estava emmagatzemant informació vital i transcendental.  

De vegades, ens pot costar expressar el que sentim, i més en edats primerenques i 
després d’haver viscut situacions límit i traumàtiques. Però sempre queden les 
emocions en forma de memòria sensorial. I crec que això és el que em va passar.  

Crec que fins que el meu cos no es va sentir del tot reconfortat, no vaig deixar de 
mostrar-me tímida o poruga. Sens dubte, puc dir que l’escola de seguida va esdevenir 
un lloc i un espai on deixar-me anar i expressar. Potser perquè convivia amb infants i 
això em feia sentir com una més. La qüestió és que en aquest context és on em vaig 
poder desinhibir i vaig alliberar totes les pors o resistències. 

Els primers anys a l’escola estava activa i em mostrava inquieta per saber. I ara entenc 
que va ser així perquè em sentia en una zona de protecció. Perquè un infant no es 
desinhibeix si no sent aquesta seguretat imprescindible per poder ser. 

En definitiva, crec que d’alguna manera sabia que si queia em sostindrien, cosa que no 
passava a l’orfenat, on no tenia el suport que tot infant necessita per sobreviure i per 
desenvolupar-se de forma òptima. 

La mare sempre m’ha dit que de seguida es van adonar que era molt trapella, i encara 
ho soc ara, amb 31 anys. És veritat que sempre m’he mogut en el límit de les coses. És 
el recurs que feia servir perquè s’aturessin i em miressin, per expressar la necessitat de 
dir: “Ei, soc aquí!” 

Aquella Anna que sempre estava pensant quina malifeta podia fer va fer acte de 
presència poc temps després d’haver arribat. Era la meva manera d’expressar-me i de 
ser. La mare diu que sempre la feia anar de bòlit i li portava la contrària. I és així, però té 
la seva explicació. 

Imagineu-vos un infant, amb les seves necessitats d’explorar, que es passa els seus tres 
primers anys de vida pràcticament entre les parets d’un orfenat, sense poder conèixer 
el món que l’envolta i, per tant, sense poder desenvolupar-se. I, de cop, d’un dia, es 
troba en un lloc totalment diferent, ple d’oportunitats, amb una persona que en té cura, 
amb un referent estable i sòlid. Totes aquestes mancances afectives i emocionals són 
molt difícils de pal·liar. 
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No trobo paraules per descriure aquesta necessitat tan intrínseca i vital de conèixer i de 
relacionar-me. I sé que els meus pares en van ser molt conscients des del principi, 
sobretot la mare, que és qui tenia més contacte amb l’escola o amb altres professionals 
o especialistes que em podien atendre.

Recordo que la mare se sorprenia quan la professora li deia que no parava de parlar. 
Però si a casa em costava molt desinhibir-me i em mostrava més aviat cohibida, poc 
expressiva i enèrgica... Quina diferència entre casa i l’escola, oi? Com ja he dit, el cos 
escolta i sent, i sap perfectament on es pot obrir. 

Vaig començar l’escola el mateix any que vaig arribar. I de seguida es va fer palès que 
no podia seguir el ritme dels altres infants. L’Anna trapella també va aparèixer de 
seguida. Les malifetes eren una forma de comunicar-me, sobretot amb les professores. 
És a dir: cridava l’atenció, per exemple, tacant-me la bata de pintura perquè no sabia 
agafar bé el pinzell, o bevent-me l’aigua del cubell si fèiem activitats o, quan tots els 
infants estaven asseguts, aixecant-me i començant a fer voltes. A l’escola eren molt 
conscients que aquesta era la meva manera d’interactuar amb les persones i amb 
l’entorn, i es notava que no ho sabia fer d’una altra manera. La meva professora i tutora 
els primers anys, la Sílvia, ho sabia, ho respectava, i fins i tot promovia aquesta 
descoberta i aquesta expressió, espontània i lliure. Però també em va haver de posar 
molts límits, sobretot en coses que no em perjudiquessin, perquè em va costar saber 
identificar el perill. Això sí, mai tenia cap intenció de fer mal a ningú, simplement em 
comunicava i m’expressava com si fos encara un bebè. 

La Sílvia, després de molts anys, es recorda perfectament de la meva arribada i 
adaptació. M’explica, rient, que sempre em veia a venir —és a dir, sabia per on li 
sortiria— i això feia que ella se’m pogués anticipar per guiar-me o ajudar-me. Per 
exemple, si fèiem alguna activitat d’experimentació, era la primera a qui posava la bata. 
Quan veia que estava cansada i s’acostava l’hora de la migdiada, se m’asseia a la falda. 
I em fa molta gràcia quan em diu que es recorda sempre de la meva mare, que m’havia 
de posar com a mínim dues mudes de roba a la motxilla. 

La Sílvia tenia molt presents i identificades les necessitats que jo tenia, i tenia en 
compte que jo havia estat privada de tantes coses. Quan parlem del tema, sempre em 
remarca que té la sensació que probablement a l’orfenat m’havien embolicat amb 
molta roba per tenir-me controlada, igual que a la resta d’infants, i que per això m’havia 
costat tant caminar, córrer, és a dir, fer activitats motrius. 

La mare m’explica que vaig anar amb cotxet ben bé fins als 5 o 6 anys i que quan m’havia 
de portar a algun lloc o sortíem, sempre se l’emportava per si de cas. 

La Sílvia em va haver d’ensenyar amb tres i quatre anys coses com què era una pilota, 
un llapis, seure en una cadira, diferents hàbits —tant d’higiene com d’altres tipus— com 
esperar el meu torn, relacionar-me sense prendre les coses dels altres, comportar-me 
de manera més pausadament i gaudir del moment, entre d’altres. 

Per sort, els companys i les companyes de classe van entendre que havia d’aprendre 
moltes coses que ells ja sabien. Gairebé era com un bebè al seu costat. Quan fèiem 
activitats d’aigua, si els altres infants veien que m’havia mullat, de seguida ho deien a la 
Sílvia. Em cuidaven. I em van ensenyar on eren les ales perquè després pogués 
començar a volar sola. 
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En definitiva, aquest primer curs de P3 va servir per constatar que necessitava més 
temps per tenir les mateixes capacitats i habilitats que els altres infants. I per això van 
prendre la decisió que repetís curs, i crec que va ser la millor opció per a mi. Perquè, si 
hagués continuat amb els infants del primer any, cada curs hauria estat un infern, ja que 
no hauria pogut aprendre de la mateixa manera que ells. Era impossible que pogués 
anar al mateix ritme que ells a causa de tot el temps que havia estat inactiva. 

Crec que en un lloc com un orfenat, i més encara en aquells temps de postguerra, és 
impossible poder desenvolupar-se harmònicament, i això és el que em va passar a mi. 

Sovint he pensat que si no hagués sigut per l’escola, i concretament per la Sílvia, hauria 
tingut un procés d’adaptació i d’aprenentatge diferent. Crec que vaig tenir molta sort.  

En definitiva, l’etapa infantil la recordo com un temps molt valuós; va ser un punt 
d’inflexió en la meva vida, com un gir de 360 graus en positiu, i em va donar el sentit i 
les ganes de viure. Així doncs, aprofito aquest espai per agrair a la Sílvia el seu caràcter 
maternal i les seves ganes d’acompanyar-me en cada passa que feia. Sempre la tindré 
present i la recordaré com una segona mare. Vaig ser molt feliç. 

SEGONA INFÀNCIA 

Després d’uns primers anys d’aprenentatge i descoberta constants i d’esprémer cada 
dia com si no hi hagués un demà, ara, d’adulta, sento que la segona part de la meva 
infància no va ser tan dolça com la primera. D’una banda, l’adopció es va silenciar, va 
desaparèixer de la meva vida. Sabia que formava part de mi, però en aquell temps no 
tenia cap voluntat ni necessitat de parlar-ne. De l’altra, van començar les grans 
dificultats de relació amb els iguals i les persones adultes, i això em va portar molts 
problemes, els quals es van manifestar amb molta contundència en l’adolescència. 

En l’etapa de l’educació primària havia agafat molta confiança a casa, amb els meus 
pares i el meu germà, i també a l’escola. Havia millorat molt quant a motricitat, 
llenguatge, vocabulari, comunicació, etc. I això suposo que em va donar molta empenta 
per actuar segons el que sentia en cada moment. Així doncs, havia superat un procés 
d’adaptació complicat i difícil i ara venia el repte d’adaptar-me a unes rutines, unes 
normes i uns models de relació nous, en concordança amb l’edat que tenia i el que 
s’esperava de mi. 

L’Anna trapella, de la qual parlava al principi, es va accentuar encara més, cosa que va 
tenir un efecte negatiu en les persones del meu voltant. Em costava molt aturar-me, 
escoltar, comprendre el que m’estaven dient, i això feia que em castiguessin sovint 
sense que jo entengués per què ho feien. Les professores que vaig tenir a la primària em 
recorden com un cul inquiet, que em passava més hores fora de l’aula que dins. I això 
també té la seva explicació: després de fer-me diverses proves psicològiques van veure 
que tenia dèficit d’atenció (sense hiperactivitat). A partir de llavors, l’escola va poder 
entendre les meves necessitats i decidir el tipus d’ajuda més adient.  

Quant a aquest diagnòstic, la mare sempre m’ha dit que l’escola va trigar a fer-me les 
proves i que, quan finalment me les van fer, ella es va enfadar i els va recriminar que 
havien estat massa temps sense saber realment què em passava. 
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L’escola em va dissenyar un currículum adaptat i vaig començar a anar a una aula que 
anomenàvem “peixera” per fer aquelles assignatures que em costaven més, amb una 
professora dedicada a mi. 

El final d’aquesta època el recordo més aviat gris, perquè sempre acabava tenint 
conflictes o malentesos amb els iguals i això feia que no pogués tenir relacions d’amistat 
o pròximes. Imagineu-vos la frustració, la soledat i la ràbia que pot sentir una nena de 9
o 10 anys —en aquests anys el grup i la integració són molt importants— al veure que
les persones que té al costat se’n van i ella no pot comprendre per què. D’altra banda,
el que em passava és que en relacionar-me mostrava certes actituds possessives que
m’allunyaven de les amistats. Si jo notava que algú volia estar amb mi, feia els possibles
perquè no se n’anés, i acabava dient mentides o dient coses que realment no eren certes
sobre altres persones. En conclusió: la majoria dels conflictes amb altres infants —
produïts per actituds receloses, d’enveja o impulsives—, me’ls buscava jo.

Recordo perfectament, com si fos ahir, quan vaig començar a sentir-me sola. Els infants 
es distanciaven de mi i preferien jugar o fer una activitat o un treball amb altres. Això va 
fer que jo mateixa també m’aïllés: si havia de rebre rebuig, era millor estar sola. I ara 
puc adonar-me que no era així, però en aquell temps no sabia, no podia o no volia 
escoltar o demanar ajuda, la qual cosa va fer que entrés en una espiral molt fosca 
d’autoexigència i de menyspreu cap a mi. 

Crec que en aquell moment de la meva vida es va anar fonent l’Anna riallera que es 
passejava per tot arreu amb la intenció que la miressin. Preferia passar desapercebuda. 

A tall de resum, crec que els meus pares no van poder entendre ni per què em mostrava 
abans tan impulsiva i/o alterada ni per què vaig començar a mostrar-me més aviat 
invisible. I no els culpo perquè no ho comprenguessin: simplement és que tota la part 
aquesta de les emocions i dels sentiments sempre se’ls ha escapat, ja que només tenien 
en compte el meu comportament, com si no hi hagués res més darrere d’aquest, i, per 
tant, no podien ser conscients dels motius de la meva conducta. 

A finals d’aquesta etapa, a punt de passar a la secundària, l’adopció es va començar a 
passejar per la meva ment, com si em digués “ei, soc aquí”. És a dir: vaig tornar a tenir 
més present l’adopció, però sense intenció ni necessitat de pensar en coses concretes 
ni d’indagar res. Era com si em saludés de tant en tant, i jo també a ella, com si estigués 
a les portes de reobrir un món oblidat, sense tenir l’impuls d’entrar-hi de nou. 

ADOLESCÈNCIA 

Abans de tot, m’agradaria ressaltar que aquesta època va ser la pitjor de la meva vida, 
va ser un malson, i malauradament tinc la sensació que es va allargar fins als 19 o 20 
anys. Crec que quedaria curta si l’anomenés “època fosca”, i no tant per les coses que 
van passar, sinó per com em van impactar. 

Venia d’una infància inestable, tant amb mi mateixa com amb el meu entorn. Recordo 
sentir que alguna cosa, des de molt endins meu, s’estava despertant i es preparava 
per sortir. Pràcticament van haver de passar dos anys perquè pogués exterioritzar, 
d’alguna manera, el que feia temps que estava reprimint. 

Els primers anys de la secundària continuava aïllant-me cada vegada més, perquè havia 
perdut la confiança en mi mateixa, tant per expressar-me com per fer-me escoltar. La 
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situació es va anar agreujant, ja que havia de conviure gairebé cada dia amb alguns nois 
que tenien la necessitat de fer el pinxo davant dels més dèbils o sensibles —com jo, que 
m’havia tornat lenta de pensament i de reacció. Era molt fàcil ficar-se amb nosaltres i 
fer-nos sentir cada cop menys valuoses. La falta de confiança i amor cap a una mateixa 
provoca inseguretat, dubte i incertesa. No podia reaccionar a temps, defensar-me o, 
simplement, saber el que volia o no volia aleshores. 

Recordo passar moltes estones al pati sola, perquè no sabia amb qui anar o estar. 
Realment em sentia incòmoda amb tothom. Suposo que com millor estava era amb la 
meva soledat, però aleshores no la veia com una cosa positiva, sinó com a enemiga. 
Recordo que els dies, les setmanes, els mesos... passaven tan lents, i eren molt 
dolorosos, com si et clavessin molt lentament un ganivet que no t’acaba de travessar.  

Vaig tenir el mateix tutor els dos últims cursos, és a dir, a tercer i quart de secundària. 
L’Eduardo, en pau descansi, era una benedicció de persona, un professor a qui agradava 
anar a l’arrel del problema. S’asseia amb tu i, directament, amb la sinceritat que el 
caracteritzava, et preguntava: “A ver, Anna, cuéntame, mi niña, qué te pasa.” Al principi 
em va sorprendre molt que em parlés d’aquesta manera tan transparent i pròxima. Però 
li vaig agafar confiança i parlava amb ell moltes estones, sobretot durant el pati, i li 
explicava com em sentia. L’Eduardo va esdevenir una figura de referència 
transcendental i cabdal en aquella època, però també en la meva vida, ja que va fer que 
aquesta prengués un altre camí. L’Eduardo va ser aquell tutor que necessitava per 
aprendre a navegar entre tantes onades que em podrien arribar a ofegar en qualsevol 
moment. 

Una de les situacions que em van obligar a indagar va ser quan vaig haver de fer un arbre 
genealògic a l’institut. Puc dir, que realment, ho vaig passar molt malament, perquè 
vaig haver de fer memòria i de posar en un full de forma molt resumida els meus 
antecedents familiars. I què fas quan no n’hi ha o quan no els coneixes? Aleshores 
sorgeixen molts dubtes sobre el passat, sobre els inicis de la teva història de vida que 
provoquen malestar i desconcert. 

Com que no sabia res sobre la meva vida passada, no podia saber qui era realment. Era 
com si em faltessin algunes peces d’un puzle. Vaig sentir que no podia construir la meva 
identitat perquè no sabia quins eren els meus orígens. 

Amb totes aquestes emocions a flor de pell, a més del sentiment de menyspreu cap a 
mi i cap al món que m’envoltava, vaig estar un temps molt tancada en mi mateixa. 
Gairebé només sortia de casa per anar a l’institut i a la psicòloga, i la resta del temps em 
quedava a l’habitació. Vaig refugiar-me molt en l’escriptura i la poesia, i vaig començar 
a escriure un diari —m’ho havia recomanat la psicòloga. Després, en adonar-me que 
escriure em servia per evadir-me, despullar-me i sanar-me, van començar els escrits en 
forma de poesia. Escriure representava un bàlsam per a mi. 

Al mateix temps, vaig començar a anar a una nova psicòloga. Tenia moltes dificultats 
per obrir-me i explicar com em sentia, què volia o què m’agradaria fer. Però tenia molta 
necessitat d’explicar tot el que s’estava removent dins meu. Era com si tingués un mal 
d’estómac i no sabés com fer-me’l passar. Crec que l’Eva, la psicòloga, em va anar 
adreçant cap al camí del retrobament amb l’adopció i, al mateix temps, de l’acceptació 
de mi mateixa.  
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Vaig començar a preguntar als meus pares coses de quan em van adoptar: si sabien qui 
eren els meus pares, com em van conèixer, on era abans que m’adoptessin, etc. Crec 
que tenia una necessitat de buscar persones amb qui em pogués identificar, amb qui 
tingués una semblança física, ja que en aquell temps no em sentia part de cap grup de 
nois i noies i no tenia cap amiga de debò. Així doncs, més que necessitar saber qui eren 
els meus pares biològics, necessitava omplir un buit de socialització i identitat. Tot i així, 
crec que de forma molt tímida, va començar a néixer en mi la necessitat de saber els 
meus orígens, les meves arrels. 

Amb l’Eva vaig començar a deixar anar pensaments, preguntes i dubtes sobre l’adopció. 
Amb ella vaig establir una relació de confiança. Ella no em jutjava, igual que l’Eduardo. 
Així mateix, aquest espai terapèutic també va ser crucial per començar a posar nom a 
tot el que em feien sentir a l’institut. Vaig començar a treballar i a formar la meva 
primera identitat i, alhora, l’autoestima. Sortia de la consulta i em posava a plorar sense 
parar. Em trencava abans d’arribar a casa. Però tenia molt clar que el treball amb l’Eva 
estava començant a donar els seus fruits, després de dos anys intensos de descobrir-me 
i obrir-me, d’escoltar i d’acceptar. 

El malestar encara seguia dins meu, sentia encara molta ràbia, incomprensió, frustració 
i solitud. Però, per sort, l’escriptura i la poesia m’ajudaven a apaivagar els moments de 
crisi, contenien les ganes de trencar amb tot i impedien tant la destrucció com 
l’autodestrucció. Però no van poder evitar que entrés en el tram més difícil i complex de 
l’adolescència, perquè tot el que portava a dins, contingut durant tant de temps, va 
començar a sortir com en explosions volcàniques, que no podia o no sabia controlar. I 
vaig començar a tenir episodis d’explosió de la ràbia que havia conviscut amb mi durant 
tant temps.  

Els meus pares van ser les persones contra les quals més vaig projectar totes les meves 
frustracions, pors, inseguretats i incerteses, i em sap greu que fos així. Però és el que 
em sortia en aquell moment de tanta inestabilitat i incomoditat. Ells em veien 
susceptible, em deien que saltava per no res, i com que em portaven la contrària, vaig 
començar a anar amb companyies que no em van portar per bon camí i que no eren 
amistats veritables, sinó per interès. 

Al principi d’anar amb aquest grup de gent em sentia reconfortada i important. Per fi 
formava part d’un grup d’iguals on podia sentir-me una més. No és fins més endavant 
que no vaig adonar-me que no em feien cap bé. 

Just en aquesta època de rebel·lió vaig començar a experimentar el sentiment 
d’abandó, ja que notava que cada cop m’allunyava més dels meus pares. Em sentia 
rebutjada per ells. No em deixaven fer el que volia, i discutíem sempre que estàvem 
junts. 

Al mateix temps que et sents abandonada fins i tot pels pares adoptius, et fas la víctima 
i penses que potser t’han abandonat perquè t’ho mereixes, i, francament, és un diàleg 
amb una mateixa molt destructiu i colpidor. I aleshores costa molt tornar a valorar-te, 
veure els teus mèrits i reconèixer que mereixes alguna cosa, perquè tens una 
autoimatge i un autoconcepte distorsionats i et penses que tot ho fas malament i que 
fas mal als que més estimes i creus que t’estimen. 
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La sensació que em rebutjaven la vaig extrapolar a les relacions d’amistat. M’envaïa un 
sentiment d’abandó, sentia llàstima per mi mateixa i, fins i tot, fàstic. I potser us 
preguntareu com surts d’aquesta foscor. Doncs caient fins on hagis de caure. Es tracta 
de deixar-te desfer en mil trossets, com si fossis un mirall que es trenca, i deixar-te collir 
per qui estigui al teu costat i vulgui sostenir-te. 

Recordo que l’Eva em va fer fer molts exercicis incòmodes consistents a reflexionar 
sobre les meves accions, les conseqüències i els impactes d’aquestes, en mi i en els 
altres. I vaig tocar fons. Li vaig revelar coses que havia pensat i viscut i que tenia 
guardades de feia molt de temps. I això és el que em va ajudar a agafar impuls per tornar 
a alçar el vol. 

Quan penso en aquesta època, m’imagino una noia continguda que, de cop, es 
desinhibeix i així es presenta al món, no precisament amb les millors maneres. De totes 
maneres, estic convençuda que vaig haver de passar tot el que vaig passar per poder 
reconeixe’m positivament, per primer cop. 

PRINCIPI DE L’ADULTESA 

Després de deixar enrere tanta tempesta i erupció, vaig deixar d’anar a teràpia. Em 
sentia més estable, mentalment i emocionalment. És a dir, més connectada amb tot el 
que creia que m’identificava. Vaig quedar-me en un cercle petit, sa i estable, d’amistats, 
cosa que em va donar molt de confort. Ja no tenia aquell buit de no sentir-me part de 
cap grup ni de no tenir cap lligam estable. 

D’altra banda, el sentiment d’abandó, experimentat intensament a finals de 
l’adolescència, es va dissoldre. Em sentia segura amb les relacions socials que tenia, tot 
i que m’havia tornat una mica desconfiada, cosa que m’impedia establir lligams forts de 
seguida, com abans havia fet. 

Em vaig construir una cuirassa, que privava la majoria de persones d’accedir a la meva 
part més íntima o privada. Dit d’una altra manera: vaig crear com un mur per protegir-
me de tothom en general, i em prometia a mi mateixa que ningú no em tornaria a fer 
mal. I, en conseqüència, actuava a la defensiva quan veia que algú em volia prendre el 
pèl o quan em feien una broma que no m’agradava o que, simplement, no entenia. 
Mantenia una actitud hipervigilant amb l’entorn. Molta gent em deia: “Tranquil·la, que 
és una broma” o “No et posis així; ho has entès malament”. Aquella cuirassa 
distorsionava i condicionava en certa manera les relacions socials i impedia que fluïssin. 
Només em sentia completament lliure i relaxada amb les amistats d’aquell moment, 
que podia comptar amb els dits d’una mà. 

En aquesta època havia guanyat seguretat i estima cap a mi mateixa, però, alhora, hi 
havia una petita part de mi que se sentia incòmoda, tot i que no era ben bé un malestar. 
Vaig tornar a iniciar un diàleg amb l’adopció, i em preguntava per primer cop coses que 
mai m’havia preguntat o que no havia volgut saber. Vaig demanar a la meva mare que 
m’ensenyés el document en què es ratifica l’adopció i en què també s’esmenten alguns 
antecedents familiars. Aleshores tenia vint-i-dos anys aproximadament, i recordo que 
vaig tenir un gran impacte, perquè vaig poder llegir el nom dels meus pares biològics i 
saber que, just després de néixer jo, la meva mare havia decidit firmar la renúncia a la 
meva tutela. I des d’aquell moment vaig viure a l’orfenat, fins que em van adoptar. A 
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més a més, em vaig assabentar que tenia un germà més petit, amb qui em portava poc 
més d’un any. 

Recordo que va ser una informació que em va costar molt de digerir. En llegir-la vaig 
sentir calfreds, debilitat muscular i certa sensació de mareig. Crec que mai m’havia 
imaginat que m’impactaria d’aquella manera. En resum, se’m va desmuntar per 
complet la identitat que fins aleshores m’havia construït i amb la qual em sentia segura. 
Vaig experimentar sentiments de rebuig i menyspreu vers la meva mare biològica. No 
podia entendre com havia pogut abandonar la seva filla en néixer i per què, en canvi, 
s’havia quedat el meu germà biològic. Allò em va sobrepassar i em va connectar de nou 
amb el sentiment d’abandó, amb aquella sensació horrible d’haver sigut rebutjada. 

Definitivament, va ser un punt d’inflexió tan dolorós i desconcertant que la meva ment 
de seguida va defugir l’adopció. No parlava amb ningú del tema. I ara entenc els anys 
posteriors de silenci; em resistia a reconciliar-me amb l’adopció perquè no volia tornar-
me a sentir rebutjada, ofegada per un sentiment d’abandó que em feia sentir 
desvalorada, petita i insignificant. 

Pocs anys més tard, vaig estudiar un grau superior en educació infantil. Aleshores no 
sabia encara què volia estudiar si anava a la universitat, tot i que tenia clar que volia 
seguir relacionada amb el món de la infància, però no em veia com a mestra. Fins que 
vaig començar una assignatura que tractava sobre famílies en risc d’exclusió social. Vaig 
poder conèixer alguns dels serveis que hi ha per atendre-les i quines són les causes de 
l’exclusió, la marginació, l’abandonament, etc.  

Una professora ens va explicar què eren els centres de protecció de menors i quina era 
la seva finalitat. I vaig tornar a connectar amb l’adopció i l’abandonament: volia fer 
alguna cosa per aquells infants que devien viure situacions semblants a la meva. 

Estava segura, com molt poques vegades ho he estat, que havia d’anar per aquell camí, 
ja que quelcom dins meu em deia que l’educació social seria la meva vocació. 

Així doncs, vaig començar a estudiar Educació social. Vaig haver d’anar-me’n a viure a 
Girona, amb tot el que això va suposar: un nou context social, noves relacions, nous 
ambients, noves maneres de fer, etc. Puc dir que se’m va obrir tot un món per descobrir, 
redescobrir-me, i sobretot, sorprendre’m. 

Recordo aquesta etapa com la millor oportunitat que m’ha donat la vida per trencar 
amb molts esquemes mentals amb els quals havia conviscut tota la vida, amb idees 
preconcebudes que em feien actuar jutjant, d’una manera moralista injusta, i 
m’impedien obrir-me per conèixer i perquè em coneguessin. Per això, aquella etapa 
d’estudiant, separada de la família, em va obrir els ulls en molts sentits, a banda 
d’introduir-me en uns estudis que m’empenyien constantment a reflexionar, tant sobre 
mi com sobre l’entorn. En resum, Girona em va servir per trencar moltes cadenes que 
no em deixaven sentir-me lliure, tant de pensament com d’acció. 

En l’assignatura d’antropologia, vaig tenir un professor que era un autèntic geni. Ens 
explicava que conèixer bé un territori o context permet entendre la seva cultura i tot el 
que aquesta engloba. Doncs bé, va ser aquest professor el que em va acabar d’obrir la 
porta de l’adopció fent-me reflexionar sobre la llengua materna, com un dels trets 
principals de la seva cultura d’origen. De manera que el factor cultural va ser el 
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desencadenant per preguntar-me per primer cop a la vida sobre la meva identitat 
cultural, i vaig tornar a desembocar en els orígens. 

Vaig començar a buscar informació sobre Romania, concretament sobre la llengua 
romanesa. Em xocava el fet de pensar que havia nascut a Romania i havia perdut la 
meva llengua original. Les persones adoptades a l’estranger poden oblidar quasi per 
complet la seva cultura d’origen, ja que passen per un procés d’aculturització, immediat 
i obligat. 

No sabria explicar com vaig començar a assimilar i a acceptar que era romanesa. Això 
representava haver de trencar molts prejudicis sobre les persones romaneses, perquè 
el primer que un fa és relacionar la cultura romanesa amb persones d’origen gitano. I 
això era quelcom que negava per a mi. Aquest dilema moral em feia moure’m entre 
l’agraïment a la cultura d’origen i el rebuig d’aquesta. 

Cap a finals de la carrera, havíem d’escollir un tema per fer el treball final de grau. I, 
francament, tenia clar des de pràcticament el primer any que seria sobre l’adopció. 
Volia investigar fins a quin punt impactava l’adopció en la persona adoptada. Així doncs, 
en aquest nou escenari, amb molta més càrrega emocional que en l’època d’estudiant, 
per primer cop l’adopció es va situar al centre de la meva vida. 

Vaig posar fil a l’agulla i vaig començar a posar-me en contacte amb associacions i/o 
fundacions que s’ocupaven de l’adopció, i sobretot, que acompanyaven famílies i 
persones adultes adoptades. I va ser llavors que vaig compartir en un context específic 
d’adopció la meva història. Al principi, amb resistències i certa por al judici, però de 
seguida vaig adonar-me que eren espais idonis per despullar-se, compartir i debatre. 
Això també va suposar un punt d’inflexió en la relació que havia tingut fins aquell 
moment amb l’adopció, perquè les relacions que vaig començar a establir amb 
responsables d’entitats i persones adoptades allunyaven possibles tabús. 

D’altra banda, sense pretendre-ho, vaig començar a submergir-me al fons del mar, vaig 
arribar a la part més profunda, i em sentia feliç, agraïda i acompanyada. Així doncs, el 
treball final de grau em va permetre obrir la porta de l’adopció i endinsar-m’hi i 
veure-hi claror i foscor. Abans, en canvi, quasi tot era foscor, perquè em sentia sola, 
sense poder compartir tanta incertesa i malestar. 

Quan vaig acabar la carrera, continuava anant a debats, compartint alguna taula rodona 
o fent alguna xerrada sobre l’adopció. Fins i tot, amb altres persones adoptades, vam
crear una associació amb l’objectiu primordial d’acompanyar persones adoptades com
nosaltres i evitar-los l’aïllament i la soledat. En definitiva, volíem pal·liar l’angoixa que
es pot sentir en molts moments per causa dels molts dubtes i incerteses que envolten
l’adopció. Malauradament, aquesta iniciativa conjunta no va arribar a bon port, però
aleshores ja sabia com n’és d’important tenir referents, ja siguin persones i/o entitats,
amb qui puguis compartir els teus sentiments i sentir-te acompanyada.

La recerca dels orígens és la qüestió que més conflicte m’ha generat. Primer, sents un 
sentiment de rebuig o repulsa cap a la mare biològica, però el que realment rebutges és 
el sentiment d’abandó. I com a vegades passa, cal trobar culpables per projectar tota la 
ira o ràbia acumulada, que és deguda a la incapacitat per comprendre els motius que 
porten una dona a abandonar un fill voluntàriament. Aquest sentiment, però, se’m va 
anar esborrant fins a desaparèixer després d’uns quants anys d’haver començat a 
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treballar com a educadora social i de tractar casos d’abandonament i negligència en 
general i de comprendre que una acció es deu sempre a diverses causes, és a dir: que 
mai hi ha un sol factor que interfereix en les nostres accions. 

Aleshores vaig poder posar-me en la pell d’una dona en situació de vulnerabilitat que 
prefereix que el seu bebè pugui viure una vida millor que la que ella li pot oferir. 
Sincerament, em sembla un acte de valentia i de fortalesa mental molt gran que cal 
posar en valor. Quina percepció més diferent en tenia ara! Quan era més jove, m’havia 
imaginat moltes vegades preguntant a la mare biològica, en un to d’exigència, per què 
m’havia abandonat. Però ara no li preguntaria exactament això, sinó que havia hagut 
de viure per arribar a prendre aquella decisió, i ho faria des de la compassió i l’escolta. 
Així doncs, encara que hagi passat èpoques que no volia saber res d’ella o que feia veure 
que mai no hagués existit, actualment, i des de fa uns quants anys, crec que si veiés la 
meva mare biològica el primer que li diria és això: “Gràcies per obrir-me les portes a una 
vida digna, plena d’oportunitats, on m’he pogut desenvolupar i, sobretot, ser.” 

En conclusió, la recerca dels orígens, ja sigui des de la fantasia, la necessitat o la 
curiositat, crec que et porta per terrenys límit a nivell emocional i posa a prova la teva 
capacitat de tolerància, frustració i acceptació. M’he mogut a vegades pel desig de voler 
saber i trobar la meva família biològica, però quan t’adones que no pots fer aquest pas 
per omplir buits emocionals i afectius, és quan has de frenar, per evitar obrir portes que 
després et puguin sobrepassar. Així doncs, ara mateix puc dir que no sento necessitat 
de retrobar-me amb la meva part biològica, però sí que continuo preguntant-me on deu 
ser el meu germà biològic, si deu ser amb els pares, si el van acabar donant en adopció 
o si, situant-me en el pitjor escenari, està en una situació de vulnerabilitat social i es pot
haver perdut per algun camí de difícil retorn. En tot cas, quan penso en la família
biològica, el primer que em ve al cap és ell, i després la meva progenitora, i per ella ara
mateix només puc sentir agraïment.

Alguna vegada he pensat que podré reprendre i acabar la recerca dels orígens quan els 
meus pares ja no hi siguin. D’una banda, hi ha una part de mi que se sent malament pel 
fet de voler saber sobre el meu passat, perquè sento que trenco com un pacte de 
fidelitat, que encara que no estigui escrit ni expressat verbalment he notat en moltes 
converses —moments marcats per la incomoditat bidireccional, en què cap de les parts 
sap què dir o evita dir res per por de ferir l’altre, en què les emocions estan a flor de pell 
i es pot percebre el que pensa i/o sent l’altra persona. Però ara mateix no hi penso, no 
és per mi una prioritat. 

VIDA ADULTA RECENT 

Quan em veig com una nena vulnerable, tinc ganes d’abraçar-me ben fort i de dir-me 
que tot ja ha passat, que soc aquí, que estic bé, que continua el camí, que puc plorar 
molt, però que després faig un somriure de gratitud ple de llum. 

A vegades miro enrere, i més enrere, i em remunto a l’Anna que es va trobar un dia de 
juliol de 1994 amb els seus pares adoptius, i m’imagino perduda, desorientada i confusa, 
amb una motxilla ben carregada —tot i la seva edat— de mancances quant a protecció, 
afecte i cura. Veig una nena vulnerable que havia estat abandonada i que havia hagut 
de passar els tres primers anys de la seva vida en un ambient purament institucional.  
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Així doncs, tenint en compte les situacions adverses que he hagut de passar, els 
hàndicaps que m’han suposat per desenvolupar-me amb normalitat, tots els problemes 
de relació amb mi mateixa i amb els altres, que m’han aïllat o exclòs, les situacions de 
risc provocades per una distorsió de l’autonconcepte i un malestar emocional, només 
puc sentir compassió per mi mateixa, però, alhora, em felicito per haver-me adonat de 
tot el que em feia mal i haver pogut desentendre-me’n. 

No és fàcil viure sentint-te com si estiguessis empresonada en tu mateixa, creient que 
les persones del teu entorn no et valoren i no et volen bé. Aquesta lluita contra una 
mateixa és un llast al qual només es pot posar fi quan t’adones de qui ets realment i què 
és el que vols i què no vols. 

I ara miro on soc i veig que he pogut transformar tot el que he viscut en positiu, i això 
m’ha servit per poder acompanyar les persones, les famílies i els infants amb qui he 
treballat. He esdevingut una figura de referència, sense cap afany de protagonisme, 
només amb la plena i única intenció de poder oferir unes bones pràctiques educatives i 
una socialització positiva que repercuteixin en uns models de relació i lligams estables i 
saludables. Tot un procés d’enquadrar, d’ajudar a assimilar i de tornar a enfocar, per fer 
aflorar aquesta força interior que fa possible el procés d’empoderament. 

Sempre he pensat que l’adopció em va permetre veure i conèixer el món amb unes 
altres ulleres, amb les quals vaig poder, per fi, viure. Perquè a l’orfenat no es viu, sinó 
que se sobreviu. A l’orfenat els infants estan privats d’autonomia i de llibertat, no poden 
fer i ser. I els nens i les nenes es mereixen una família on es puguin desenvolupar 
correctament, sentir-se atesos, protegits i estimats. 

Crec que els meus orígens em van portar al meu propòsit de vida: acompanyar infants i 
famílies que viuen situacions complexes i difícils. I per això vaig estudiar Educació social 
i, més tard, Treball social. I mai no he dubtat que aquest era el camí correcte, que va 
molt més enllà del que seria estrictament professional: és com un deute que tinc amb 
la vida. Mentre tingui forces i les capacitats i habilitats adequades em tindran al seu 
costat, perquè són un dels grans motors per mi, m’impulsen a voler ser una millor versió 
de mi mateixa, a continuar formant-me i interessant-me per acompanyar-los de la 
millor manera. 

Quan estic amb infants, vull que trobin en mi un suport i un model relacional i educatiu 
basat en l’amor, la compassió i l’autenticitat. I, òbviament, els vull proporcionar el que 
jo no vaig poder tenir: protecció, seguretat i confort. 

Una de les experiències laborals que més m’ha marcat va ser a l’últim centre d’acollida 
on vaig treballar. Abans no havia pogut connectar amb aquesta Anna vulnerable que 
només buscava afecte humà i comprensió. No tenia la voluntat, la predisposició ni la 
maduresa per escoltar-me i poder sentir el que habitava dins meu. Per tant, era normal 
que em relacionés amb els infants des de la superfície. Però en aquest últim centre em 
vaig sentir enormement diferent, i això va fer que em relacionés des d’una altra posició, 
amb una altra intenció bàsica i fonamental i que, per tant, creés un altre impacte en els 
infants. 

No em sentia vulnerable, però podia relacionar-me des de la vulnerabilitat, des del que 
més els podia doldre. I això em va sacsejar per dins, tot i que no m’influïa. Vaig poder 
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recordar com em sentia a l’orfenat, plena d’impotència, ja que no entenia per què era 
allà. 

Vaig arribar a entendre, per exemple, que la ment d’un infant abandonat havia 
d’assimilar on es trobava cada vegada que obria els ulls i no trobava la seva mare. Vaig 
arribar a entendre per què al principi no permetia que el toquessis i, al mateix temps, no 
deixava que te n’anessis perquè sabia d’alguna manera que et necessitava al seu costat. 

Van ser moltes les situacions que em van fer adonar que sabia per què se sentien a 
vegades tan confusos o desorientats. En definitiva, l’experiència en centres de 
protecció m’ha servit per recordar els meus orígens, i veure com aquests m’han 
impactat i han repercutit en mi i, alhora, m’han enlairat per agafar forces i seguir 
prosperant i avançant. 

Actualment soc al capdavant d’un projecte per a infants en situació de risc, l’objectiu 
del qual és fer un treball de prevenció per acompanyar-los i protegir-los de la millor 
manera que puguem perquè puguin sentir-se lliures, protegits i estimats.  

Moltes vegades he pensat que si no m’haguessin adoptat la meva vida hauria estat molt 
diferent, però estic infinitament orgullosa d’haver passar pel que he passat, perquè si 
no hagués viscut tot el que he viscut, ni seria on soc ara, ni estaria connectada amb el 
que la vida m’ha brindat i el propòsit que m’ha llançat. 

L’adopció em va ensenyar la pitjor versió de mi mateixa en un moment de gran 
vulnerabilitat i desesperació per saber qui era, però a la vegada m’ha repetit 
reiteradament com és l’Anna i com pot ajudar a viure en un món amb més fe, esperança 
i humanitat compartida. 

Gràcies a totes les persones que m’han ajudat a sortir de la foscor, a veure la 
vida de colors i, sobretot, a permetre’m ser. 
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A flor de pell 

EMMA PARICIO 

SENTIR O DEIXAR DE SENTIR? 

Estar a flor de pell, i més després d’una pandèmia mundial que ha mantingut la meva 
pell força aïllada, em recorda que cal preparar la pell per al contacte i l’obertura a la vida 
tal com és.  

La pell és l’òrgan més gran que tenim. Amb la pell percebem la majoria de sensacions: 
la calor, el fred, el plaer, el dolor…  

La pell ha estat la barrera o la via de comunicació en les meves relacions, i té una 
importància cabdal en els meus primers anys de vida. Per mitjà de la pell experimento 
sensacions: interrompo i tanco una sensació concreta i deixo d’existir per uns moments, 
em protegeixo d’un entorn completament hostil, violent. Aleshores em dissocio, em 
desconnecto. 

Connecto amb la possibilitat de sentir-ho tot, allò agradable i allò desagradable: amor, 
alegria, pena, ira, calma, por... aleshores soc en l’aquí i l’ara. 

Mitjançant l’expressió a flor de pell, converteixo la meva vivència i sensibilitat en eines 
de lluita i protesta social per visibilitzar-me com a dona adoptada i visibilitzar un 
col·lectiu tan sovint menystingut, estigmatitzat i silenciat.  

La meva intenció és promoure i reclamar ben fort el nostre dret a ser escoltats, a 
conscienciar i a poder despertar l’empatia i la comprensió cap a la nostra realitat i també 
a fer entendre que, com a societat, som un conjunt de persones que ens cuidem les unes 
a les altres més enllà de la nostra família i les nostres quatre parets. Hem de deixar de 
banda l’adultocentrisme que impera i escoltar què ens diuen els infants. Nosaltres som 
responsables, com a societat, de protegir les víctimes. Els infants tenen drets, i és vital 
nodrir la seva mirada perquè són el nostre futur. També hem de deixar de costat el 
paternalisme, la mitificació de l’adopció i la “síndrome del salvador” que l’ha 
acompanyat sempre. Cal aprendre a escoltar les seves protagonistes.  

Al llarg de la meva vida m’he trobat moltíssimes situacions de falta de sensibilitat i 
respecte cap a la meva persona, com a adulta però també com a nena adoptada, com a 
nena tutelada, com a nena òrfena. Són molts els col·lectius que han estat víctimes de 
comportaments de superioritat i mansplaining: dones, persones radicalitzades, 
persones amb diversitat funcional, LGTBI, etc. 

Jo soc una dona catalana nascuda a Barcelona, d’un pare que mai hi va ser i d’una mare 
que era impossible que pogués cuidar una menuda com jo, ja que primer havia 
d’aprendre a cuidar-se a si mateixa i a deixar-se cuidar i ajudar. La meva història 
biogràfica tan violenta és la mateixa que la de moltes de les dones de la meva família 
biològica. Vaig passar el primer any i mig de la meva vida amb la meva mare, en unes 
condicions lamentables i de desatenció molt grans. Vaig anar sobrevivint fins que vaig 
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ser ingressada d’urgències per un incident molt greu que va posar la meva vida en risc. 
Després d’aquell incident tan greu, em van apartar de la meva mare i em van portar uns 
dies a la casa de la maternitat de Barcelona mentre estudiaven la situació. El meu germà 
ja havia estat separat d’ella també per problemes importants que el posaven en risc. 
Finalment, van decidir separar-me de la meva mare i passar la tutela a la meva família 
extensa amb un seguiment per part de Serveis Socials. Això no va agradar gens a la 
meva família biològica, per la qual cosa van decidir fugir a l’Aragó per estar lliures de 
control. Tant el meu germà com jo vam quedar desprotegits. La família extensa no era 
la solució: era part de la profunda problemàtica d’un sistema familiar molt violent, difícil 
de treballar per aconseguir-hi una millora (molts informes que després llegiria així ho 
confirmaven i ho confirma la meva experiència). Una família amb una problemàtica 
molt enquistada i generacional, i l’única via de solució era protegir els infants separant-
los-en i alliberar la següent generació de tota aquesta càrrega. Els drets de l’infant han 
d’estar per sobre de tot, sempre. 

*** 

Un dia de principis d’estiu... 

Fa calor i el sol intensifica el moviment de la gent. Jo, en canvi, camino perduda sense 
forces per alguns dels carrers principals del centre de Saragossa, arrossegant el meu cos 
petit i feble, tan adolorit que ni tan sols sento que sigui meu, amb els cabells llarguíssims 
i rossíssims però sense vida, completament apagats. Estic molt abatuda, he après a 
viure fora d’aquest cos meu de pell molt blanca, on, com si d’una pissarra es tractés, he 
vist com es dibuixaven taques blavoses, marronoses, vermelloses…, de formes 
constants i intermitents, que s’esborren gradualment. Alguns d’aquests dibuixets, però, 
no desapareixeran mai, quedaran gravats en la meva pell per sempre, com si volguessin 
explicar una història dolorosa, punyent, silenciada.  

Aleshores recordo la pregunta d’aquell senyor de camisa blava que va venir fa mesos a 
la meva escola per sorpresa.  

—¿Te pegan mucho? —em va preguntar amb cara de preocupació. Ell em mirava 
fixament, com volent conquistar la meva confiança. Estàvem asseguts en una sala de la 
meva escola —on anava a vegades, ja que passava llargues temporades sense poder-hi 
anar, tancada amb pany i clau entre quatre parets fredes que m’asfixiaven. Quan no 
estava empresonada entre aquelles quatre parets, cuidava la meva àvia o em 
preocupava per l’estat del meu germà Gabi, a qui havien apallissat. 

—Umm... Solo un poco… —mentia atemorida i completament confusa per la presència 
d’aquell home desconegut de camisa blava, dissimulant, fent una cara com si tot allò no 
tingués cap mena d’importància. Un calfred em recorria el cos i una sensació de gran 
vertigen s’apoderava de mi. “Puc morir.” “Em matarà.” I com si d’un disc ratllat es 
tractés, sentia paraules, insults, crits, cops, trencadisses, objectes volants, mobles que 
queien, pallisses, plors… a gran velocitat. Recordo els crits de dolor i de desesperació 
del meu germà Gabi mentre l’apallissava davant meu i jo no podia fer-hi res. Quan 
t’estan pegant a tu sense parar, pots sortir del teu cos i no sentir, però quan fan això a 
algú que estimes davant teu, és una de les pitjors tortures, és una perversió; l’agressor 
et fa sentir còmplice de la violència si és més fort que tu. Mai no he pogut oblidar aquells 
moments. Jo només tenia cinc anys i em van trencar l’ànima. Recordo quan em tancava 
en aquella habitació durant dies i dies i jo abandonava el meu cos. Tallo la respiració de 
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cop, miro un punt fora de l’entorn que s’ha creat en la nostra conversa, ja no sento què 
més em diu, ja no sento el meu cos, ja no sento res, estic salvada una vegada més. Així 
vaig aprendre a sobreviure dia rere dia durant els set anys del meu captiveri. 

Pujo amb l’ascensor acompanyada del meu germà Gabi i de gent que ens acompanya. 
Al cap de poca estona ens asseiem en una taula plena de platets amb diferents menjars, 
una taula amb menjar abundant com no havia vist mai a la vida, amb molts colors i vida. 
El meu cos tan garratibat, tan enroscat, tan prim, encara tremolava. Tot m’havia fet 
oblidar la gana que tenia, la gana que passava. Patia desnutrició. 

—Prométeme una cosa, por favor, es importante. No los dejes volver bajo ningún 
concepto, no dejes que regresen a este lugar jamás. La próxima vez no lo podrán contar, te 
lo aseguro —deia, amb cert penediment i por, el veí que ens va trobar completament 
espantats a les escales. Des de feia anys se sentien sorolls que provenien d’aquell pis, 
sorolls subtils i punyents. 

—No te preocupes, van a estar seguros a partir de ahora —li va respondre MC. 

Davant d’aquella taula, asseguts en rotllana, amanyagats i acaronats per les persones 
que ens acompanyaven, podia menjar tot el que volgués i necessités. A poc a poc el cos 
es relaxava, i rebia una informació completament diferent per primera vegada a la vida. 
El meu cos es debatia entre confiar i no confiar, però què hi podia perdre si l’exposava a 
aquella informació nova? Feia certa por, però alhora a poc a poc m’il·lusionava. No 
podia rebre això tan desconegut sense relaxar el cos, no podia rebre-ho sense tornar a 
habitar el cos i no podria saber realment què era si no em donava el permís i 
l’oportunitat d’experimentar-ho. Jo havia estat una nena morta (dissociació) en vida per 
poder suportar tant de dolor durant anys. Començava el meu renaixement. 

La vida se sosté de formes inimaginables... 

Demano d’anar al lavabo a MC. M’agafa de la meva mà i m’hi acompanya. Tan bon punt 
obre la porta, puc veure’ns totes dues reflectides davant el mirall. Veig el meu cos 
menut i tibat, amb els cabells rossos apagats i la pell pàl·lida, al costat del cos d’ella, fort 
i sa, decidit, confiable i protector. És un moment d’intimitat especialment vulnerable. 
Agafa una pinta i mentre em desenreda els llargs cabells rossos apagats em pregunta 
què em semblaria si els propers dies talléssim aquella cabellera que fa tant de temps 
que no es talla. “Podem provar un serrell també”, em diu en un to juganer acaronant-
me la cara. Em mira amb molta tendresa als ulls. Els meus ulls blaus, apagats i tristos, 
amb una mirada completament perduda que miraven un punt fix d’una paret quan em 
va trobar tirada en una habitació en aquell pis que ja no vull recordar, ara comencen a 
emetre una petita espurna d’un blau més intens i li responen que sí. En el mirall també 
em veig dibuixat a la cara un petit somriure que abans no havia tingut pràcticament mai 
espai per manifestar-se. Em costa molt mantenir-lo, em fa sentir molt estranya. Faig 
encara unes ulleres molt pronunciades per no poder dormir a les nits, però el mirall em 
retorna una mirada força diferent de la que havia vist quan em mirava al mirall en 
aquella presó. És una espurna de vida. És un obrir-se pas. És un confiar a cegues i tornar 
a aprendre amb la pell, el cos, la mirada, l’ànima. És fer les meves primeres passes en el 
camí de l’Amor, de la Vida. 
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PRIMERA NENA D’ALDEAS INFANTILES SOS ARAGÓ 

Estimo tant la vida que la faig meva moltes vegades. 
Montserrat Abelló 

—Emma, soc aquí. Sents l’abraçada? 

—Sí, la sento. 

Començo a viure el poder hipnòtic d’un any que per mi serà màgic. Neixen les primeres 
vegades del despertar a la vida, la llavor del desig i la il·lusió; comencen a brotar en mi 
les bones sensacions a flor de pell. 

Carícia suau. Un petó. Els braços al voltant del coll, l’esquena o la cintura, mantenint-
me molt a prop i estrenyent-me amb força. Un somriure. Aigua salada que cobreix el 
meu cos, es mou de forma ondulada i rítmica cap a mi. Un raig de llum solar. El meu 
berenar: un fruit de color vermell, carnós i sucós, amb la superfície llisa i brillant i la polpa 
plena de llavors planes i groguenques, tallat a rodanxes. Grans de color blanc tallats 
molt petits. A sobre fulles verdes tripinnades i dentades d’una planta molt característica 
de la cuina mediterrània. Tot acompanyat d’un suc que extrec fent pressió amb les mans 
d’una fruita rodona i lleugerament allargada, cítrica i groga. Narracions curtes a les nits 
abans de dormir que expliquen històries boniques de personatges que actuen en un lloc 
i un temps determinats i que van reparant, gradualment, l’insomni crònic que patia. El 
meu germà desplega la seva creativitat en un espai segur, en llibertat, quiet, en pau, 
respectat. La naturalesa i els espais naturals que descobreixo m’extasien, em connecten 
amb la vida i m’ajuden a apropiar-me de la meva llibertat. Veure nevar per primera 
vegada. És nata!! Pugem al punt més elevat, estenc un mantell transparent prou gran 
on cap el meu cos assegut, agafo amb les mans els extrems davanters i aixeco les cames 
tant com puc, m’inclino cap enrere i llisco per aquesta superfície freda i flonja, cosa que 
em produeix una explosió de sensacions, un augment de l’energia, una acceleració del 
ritme cardíac i de la respiració, sensació plaent, visualització d’estímuls de l’entorn a 
gran velocitat... Plenitud i vitalitat, ganes de cridar i de riure. Després, acumulem capes 
i capes d’aquesta neu, fem un ninot de neu. Ballet, gimnàstica, dansa, l’ús de diversos 
aparells com la corda, l’arc, la pilota, les maces i la cinta em fa experimentar el 
moviment del meu cos harmònicament. Una festa amb música i confeti. Cantar. Jugar 
i jugar. Petar-se de riure. 

Guspires de vida que van empenyent cap enfora el meu patiment, el meu dolor. 

EL VIATGE DE RETORN CAP A BARCELONA 

Falta sensibilitat quan cal prendre decisions que tindran un impacte molt gran en la vida 
d’una nena en estat de desemparament i de desprotecció, encara que sigui amb la 
millor de les intencions. Per mi el més important és considerar la manera de fer 
aquestes accions, el respecte màxim cap als sentiments de la criatura que haurà de 
suportar tanta duresa. I, sobretot, no mentir-li i acompanyar-la en tot el que vindrà.  

En el meu cas, crec que les formes no van ser les apropiades i em van produir un mal 
afegit. Ficar-me en un cotxe abans d’acabar el curs rumb a Barcelona, sense cap 
explicació, dient-me una mentida —que hi anava de vacances i tornaria al cap de pocs 
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dies—, arribar allà i trobar-me sola en un nou centre, separada bruscament de totes les 
persones amb les quals m’havia vinculat i especialment del meu germà, sense preparar-
me per a això, trobar-me a dues setmanes d’acabar el curs en una nova escola, on no 
tenia temps a adaptar-me i menys encara d’aprendre el català en tant poc temps... Un 
viatge de no retorn per donar-me una bona hòstia contra la realitat de la meva situació. 

La meva única esperança era l’adopció, i per això aniria a un nou centre de protecció a 
Barcelona, per preparar-me per a aquesta adopció. No podia perdre més anys de la 
meva vida de centre en centre o creixent tota la vida institucionalitzada. Estic agraïda a 
la Generalitat, que tenia la meva tutela, que prengués partit i em fes tornar a Catalunya 
per reparar possiblement l’error de no haver-me pogut protegir abans que la meva 
família fugís dels serveis socials a l’Aragó. Però les pèrdues dels vincles van ser 
extremament doloroses per a mi, la traïció i les formes de separar-me de la nova vida 
que havia viscut durant un any i mig juntament amb el meu germà i tota una “família” 
a la qual estimava. Les formes no van ser les adequades. Les decisions han d’anar 
acompanyades de molta cura per no ferir encara més l’infant. 

Tot i així, vaig viure un període que em va fer créixer com a nena i persona en molts 
sentits i em va enriquir. Al centre on vaig viure, tot i tenir un funcionament més 
institucionalitzat que el d’Aldeas, estava cuidada per voluntaris en la fase més inicial i 
vaig sentir de nou la unió com d’una petita família transitòria. La quantitat de nens i 
cuidadors a l’habitatge era similar. A l’escola, els nens em van rebre contents quan vaig 
arribar en aquelles circumstàncies tan incomprensibles per a molts. Jo era aquella nena 
òrfena, dolça i tímida que vivia amb monges. En aquesta escola molts alumnes em 
deien Marisol i vaig anar rebent l’afecte que acabava de perdre a Saragossa. Durant 
aquell període feia visites periòdiques, totalment vigilades, a la meva mare biològica, 
les quals em creaven molt de malestar i no eren positives per a mi. Les feia perquè 
s’havien de fer. També feia visites regulars al meu germà, progressivament més 
disteses, acompanyada d’una persona adulta. Aquestes visites m’agradaven, eren 
afectuoses i, alhora, em removien la meva història i el nostre vincle, em posaven al 
davant de la nostra situació. En Gabi i jo vivíem processos bastant diferents: ell 
s’apropava a l’adultesa i jo intentava reconstruir els vincles i preparar-me per a una 
adopció per poder tenir l’oportunitat d’una família. Aquestes visites van ser les últimes 
en què vaig veure físicament el meu germà abans de ser adoptada. Amb 10 anys, vaig 
prendre la difícil decisió d’anul·lar les visites amb ell i la meva mare per facilitar el trànsit 
d’emocions durant l’adopció. No demanaria veure el meu germà fins que no aconseguís 
la meva plena autonomia als 18 anys, ja que volia actuar des de la meva adultesa en cas 
que jo el pogués ajudar. Això faria que durant l’adopció no parés de pensar en ell i que 
jo mateixa em posés una pressió afegida per fer-me adulta com més aviat millor per 
poder-lo “salvar” en cas que fos necessari. El desig de la recerca d’orígens tan d’hora, 
als 18-19 anys, va ser sempre conseqüència de l’anhel d’assegurar-me que ell estava bé. 

CINC ANYS D’ADOPCIÓ 

L’adopció suposa una ruptura entre la biologia i la biografia. 
Deny Rayn 

El tema de l’adopció s’ha tractat des d’una visió única i esbiaixada, mitificada i sovint 
“exotitzada”, però també des d’una visió dramàtica de les problemàtiques que pot tenir 



PERSONES ADOPTADES 

136 

una persona adoptada, o des d’una glorificació automàtica dels pares adoptius, ja que 
l’adopció s’entén com salvar un nen o una nena del seu fatídic destí. Cal ampliar la 
mirada, perquè l’adopció és molt més complexa i profunda. Queden moltes coses per 
dir sobre l’adopció, sobretot per part de les persones que han viscut aquest procés, i 
també és important comprendre sense judici les famílies biològiques —cosa que no vol 
dir justificar les seves accions. 

En tot aquest tema, hi ha dos estigmes socials: el de la mala mare i el de la mala filla. 
Molts, abans de conèixer la realitat d’una nena en aquesta situació de tanta 
vulnerabilitat, pensen que alguna cosa deu haver fet per estar en aquesta situació de 
desemparament, que deu ser una nena conflictiva. Això és violència implícita i 
revictimització. La nena que viu una adopció no entra només en un procés heroic 
d’adaptació a un nou entorn, amb tota una sèrie de dinàmiques i nous codis familiars 
que haurà de fer seus ràpidament, sinó que ha de fer tots els dols de tot el que perd al 
llarg del camí en soledat: família biològica, vincles forts que ha tingut en el seu 
creixement, amistats importants... Es posa en joc tota la teva identitat, amb l’impacte 
també del canvi de cognoms... Què cal prioritzar,  ser o pertànyer? Evidentment que per 
sobreviure prioritzes pertànyer per sobre del teu ser, cosa que probablement creï una 
forta ferida interna. Et parteixes en dos. “Ara seré una nova Emma, abans dels 10 anys 
no vaig existir”, em deia. Això és lícit per la situació que vius, però és una forta 
amputació, és un fort rebuig a una mateixa. I m’autoexigia moltíssim per ser una filla 
perfecta, per no queixar-me i ser molt bona en tot el que podia (tant acadèmicament 
com en altres àmbits), perquè sentia que tot se’n podia anar a la merda de cop, com 
m’havia passat altres vegades. Sentia que mai n’hi havia prou i pensava fins i tot que jo 
era la culpable de tot el que m’havia passat fins llavors. En realitat, no em sentia 
mereixedora d’amor perquè era una nena amb una profunda ferida d’abandonament. I 
no vaig sentir-me segura del tot, no vaig perdre la por que no “m’abandonessin” de nou 
fins que no es va legalitzar la meva adopció, als 15 anys. Vaig viure durant cinc anys un 
procés llarg d’adopció amb diferents fases per raó de la meva edat. Crec que el fet de 
viure cinc anys amb dues identitats i amb la por sempre present que et puguin retornar 
és necessari per a l’Administració durant tot el procés ferm de l’adopció, però, alhora, 
crea molta inseguretat a la persona adoptada. 

Al cap i a la fi, els adoptats som com nens refugiats: canviem de lloc de viure perquè la 
nostra vida i la nostra integritat perillen. El que s’hauria de fer és protegir-nos, per 
damunt de tot, de les “microviolències” degudes a l’estigma que encara existeix. S’ha 
de cuidar el llenguatge que fem servir per relacionar-nos amb les persones adoptades, 
en totes les esferes, ja que es creen, de forma més o menys inconscient, abusos de 
poder i discriminació, o bé es retraumatitzen les seves vivències o la seva identitat o bé 
s’exerceix directament violència de forma malintencionada per humiliar-les. 

Jo vaig ser una nena que estimava molt els llibres, la música, l’art i la natura. Passés el 
que passés, tot això em feia evadir de la meva problemàtica. Em meravellava aprendre 
coses noves, descobrir altres realitats que tant anhelava i descobrir-me a mi mateixa 
molt lluny del que havia viscut. El meu comportament era el d’una nena molt més 
madura i responsable, cap a mi i cap als altres, que el d’una nena de la meva edat. 
L’escriptura i la pintura em van permetre extreure allò que era incapaç d’expressar 
verbalment. Tenia la sensibilitat a flor de pell. Era bona acadèmicament en diferents 
àmbits i sovint era massa autoexigent amb mi mateixa. 
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Quan vaig ser adoptada, la mestra de l’escola va conèixer la meva família adoptiva i els 
va dir: “Os lleváis una joya.” Tot i tenir aquest comportament tan impecable, vaig patir 
discriminacions sense sentit durant anys. Cal prendre’n consciència i protegir les 
persones adoptades de tot això en el procés d’adaptació i adopció. No vull obrir ara 
aquest meló perquè necessitaria molt d’espai per tractar aquesta qüestió, però sí que 
vull assenyalar tot allò a què ens enfrontem. 

Malgrat tot, l’adopció és una de les coses més boniques que m’han passat a la vida, i els 
meus pares i els meus germans són cabdals per a mi. Tant la suma d’expectatives i 
incomprensions que pot tenir una família que adopta com la suma de les expectatives i 
incomprensions que pot tenir un fill adoptat són complexes, ja que no oblidem que la 
família que adopta (com qualsevol altra família) també té la seva història i ha de fer un 
esforç d’obertura cap al que no comprèn i no coneix de si mateixa. 

LA RECERCA D’ORÍGENS 

Just abans de fer la recerca d’orígens, en començar la carrera, després de complir la 
majoria d’edat, vaig ser víctima de submissió química per part d’uns companys de feina 
més grans que jo.   

Afortunadament la força d’una gran amistat em va salvar. Aquest incident em va fer 
recordar que el nostre cos de dona està envoltat de violència, en els diferents contextos 
socials. En aquell moment, encara no havia aflorat l’abús infantil soterrat en el meu 
subconscient. Seria més endavant... 

Tan bon punt vaig complir la majoria d’edat, el meu focus era fer la recerca d’orígens i 
moure fils per trobar el meu germà, una promesa que m’havia repetit des dels 10 anys. 
Així doncs, em vaig informar i vaig demanar el meu expedient un cop m’havia adaptat 
a la carrera que estava començant a cursar per poder afrontar tot el que em pogués 
venir a sobre. Tenia 19 anys acabats de fer quan vaig tenir el meu gruixut expedient a 
les mans. Me’l va entregar una educadora social molt amable, que es va preocupar per 
mi i em va aconsellar que no el llegís de cop per raó de la gran quantitat d’informació 
que contenia i la duresa d’aquesta. I també em va dir que tenia una sorpresa per a mi: 
una de les persones que m’havien cuidat en el passat m’havia escrit algunes cartes 
durant uns quants anys. Esperava que jo les pogués llegir quan fos adulta en cas que 
decidís anar a recollir el meu expedient. Llegir-les va ser una abraçada gegant a tot el 
dolor a què m’enfrontava. 

Ella era MC, una dona molt culta, amb un càrrec important en el món cultural a l’Aragó, 
amb la seva família, amb els seus fills. Sempre va tenir una empenta molt forta i una 
sensibilitat molt gran cap al patiment infantil. Ella va ser qui va engegar el projecte 
d’Aldeas Infantiles SOS Aragó i qui ens va acollir a mi i el meu germà. 

Li vaig trucar al cap de pocs dies de llegir les seves cartes. Va tenir una sorpresa brutal i 
una gran alegria en sentir la meva veu i en saber que estava bé, que tot havia anat sortint 
bé, que tenia una bona família. Aquesta era la seva màxima preocupació. Aleshores vam 
començar a escriure’ns cartes i vam fer la primera retrobada. Vaig viatjar amb els meus 
pares i vam trobar-nos amb totes les persones que van cuidar-me de petita a Saragossa. 
Va ser una trobada molt bonica que em va fer molt de bé. 

Vegeu un trosset d’una de les moltes cartes que ens vam escriure: 
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Querida Emma: 

He leído otra vez tus cartas. Me parece, de nuevo, todo un sueño. Que te haya 
encontrado, que estés bien, todo. 

No creas, hacía tiempo que no lloraba y ahora miro tu foto del mar y me caen 
unos lagrimones que no veas. 

Fíjate, qué cosa, yo normalmente no acabo de ser feliz porque el dolor de la 
gente, el de los niños, me lo impide. Cada vez que leo cosas sobre sufrimientos 
infantiles me angustio. 

Pero desde que has aparecido de nuevo en mi vida es como si hubiera recibido 
una bocanada de felicidad que no te puedes ni imaginar. Quizás tantos años 
esperando son el motivo. 
Eres grande, Emma. 

En la recerca d’orígens vaig haver d’afrontar, però, una notícia devastadora: 

“Dice que no sabe del miedo de la muerte del amor. Dice que tiene miedo de la 
muerte del amor. Dice que el amor es muerte, es miedo. Dice que la muerte es 
miedo, es amor. Dice que no sabe.” 
 Alejandra Pizarnik. 

Vull abraçar ben fort totes les persones que han perdut un germà i, especialment, les 
que l’han perdut per suïcidi, les que somiaven durant anys poder tornar a abraçar el seu 
germà i no ho han pogut fer mai. En definitiva, totes les supervivents que ens quedem 
en aquest món amb aquest dolor tan trencador. 

He pensat molt què havia d’escriure en aquest apartat, però tinc tantes coses a dir que 
decideixo quedar-me en silenci i escriure només aquestes paraules: Gabi, sempre estàs 
amb mi, sempre. T’estimo per sempre. 

La pèrdua del meu germà va ser tan punyent que vaig trigar molts anys a poder 
començar el dol. Vaig continuar la carrera amb un bon rendiment i vaig continuar la 
meva vida sense poder sentir el dolor. Em vaig quedar durant molts anys en la fase de 
negació. Però el malestar va començar a fer senyals quan arribava a les últimes etapes 
de la carrera i vaig sentir una gran necessitat de marxar molt lluny. Vaig buscar diverses 
vies i vaig demanar i aconseguir una plaça i una bona beca d’estudis per fer el meu 
projecte final de carrera a l’altra punta del món, concretament a Xile, lluny de tot. Allà 
vaig connectar amb mi mateixa endinsant-me amb la meva motxilla en la natura més 
abrupta i salvatge. Allà vaig tenir espai i moments de connectar amb parts de mi 
desconegudes. Allà vaig poder començar a sentir la bellesa de la vida i el dolor intrínsec 
d’aquesta. 

En tornar, i amb la carrera finalitzada, vaig prendre la decisió de començar a cuidar el 
meu interior, vaig iniciar un procés d’autoconeixement. Per fi em donava l’oportunitat 
de començar a elaborar i exterioritzar tot el que havia viscut al llarg de la meva història 
i, principalment, d’iniciar un procés de dol per la pèrdua del meu germà. Amb aquest 
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treball profund també vaig connectar amb el que jo necessitava i vaig prendre la decisió 
ferma de no retrobar-me amb la meva mare biològica. Per amor a mi i per amor a ella. 
Desitjo amb totes les forces que en el seu camí pugui topar amb persones que la puguin 
ajudar i li puguin oferir l’amor i la protecció que no va poder tenir i els bons tractes que 
es mereix qualsevol nena i qualsevol dona; en definitiva, que puguin ajudar-la a reparar 
tant de patiment i tantes ferides de violència intrafamiliar. Per part meva, jo m’he 
responsabilitzat d’estar bé i d’alliberar el llinatge femení de tanta violència i abús. Sanar 
com a dona i sanar totes les dones de la meva família. 

Viatjo fictíciament en el temps i tinc una conversa amb la meva mare. Jo tinc 5 anys i 
ella també en té 5. La meva nena parla amb la seva nena: 

—Jo: Sento molta por. Sento que em passarà de nou alguna cosa greu. Tinc por de 
morir. 

—Ella: Em mataran. (Crit d’horror i acceleració de la respiració.) Aaaaahh! (Abaixa el cap 
i s’abraça per protegir-se.) 

L’abús sexual infantil que vaig patir durant els primers anys de vida va ser tan greu que 
va quedar soterrat en el meu inconscient durant moltíssims anys. L’inconscient va 
despertar en una sessió de teràpia ja en la meva vida adulta. A partir d’aquell moment 
vaig iniciar un procés de sanació. Sí, l’abús sexual infantil  es pot sanar i es pot 
transcendir, i ho dic per l’experiència pròpia i també com a terapeuta que soc. Al cap 
d’uns anys amb tot aquest cúmul de vivències, vaig participar en una dinàmica 
terapèutica grupal anomenada No és No. 

Estic dreta. Tinc un home a mig metre davant meu, ens observem, descalços, en una 
sala gran. Em va repetint “no, no, no, no...” sense parar. 

Està seriós i l’energia de l’escena em fa sentir tensió. Jo només escolto i respiro. Cada 
NO sona amb més força i sento de fons els altres NO difuminats del grup. Em posen 
nerviosa aquests ecos, tots aquests NO repetits. Es comença a despertar en mi una 
energia que brota del meu cos i ascendeix com un formigueig. Em pertorba i em remou 
tota per dins, em contrau, em tensa... Torno a sentir tots aquests NO davant meu que 
m’incomoden cada vegada més... 

De cop, el meu cos es col·lapsa per complet, les cames em fallen, m’enfonso, caic a terra 
literalment. La meva respiració s’accelera alhora que sento que em falta l’aire. M’ofego! 

S’acosta el terapeuta. M’ajuda a incorporar-me amb suavitat. Em posa amb molt de 
compte la seva mà a la nuca. 

Arrenco a plorar i sento molt de dolor... 

Tot el grup, consternat, s’atura en silenci. Em miren i em bressolen tots amb la mirada. 

INICIANT UN DIFÍCIL COMIAT 

Camino pels carrers principals de Saragossa amb l’orquídia més preciosa que he trobat 
en una floristeria del centre. Fa un vent fort, com és habitual en aquest període de l’any. 
Som a mitjan gener i es va acostant San Valero ventolero. Me l’han embolicada per 
protegir-la fins que arribi a les mans de la seva merescuda receptora, però l’esveltesa i 
la delicadesa d’aquesta flor tan entranyable ho fa difícil. Mentre camino entremig de la 
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gent que passeja contemplativa aquell ventós dissabte de gener, amb una mà sostinc 
l’orquídia blanca i violeta i amb l’altra intento crear una barrera protectora al seu 
voltant. Desitjo arribar abans que un cop de vent inesperat parteixi la llarga tija en dos. 
M’acompanya la meva mare. He escrit una breu nota per adjuntar-la a la flor. La hi 
ensenyo pel camí perquè la pugui llegir abans. Ho fa i me la torna emocionada. 
M’adono, gràcies a la seva reacció, que he pogut plasmar les paraules exactes i directes 
que vull transmetre a MC. 

Arribem al pis de Saragossa on viu MC, el mateix pis on amb 6 anys MC em va “refugiar”. 
El mateix pis on m’he quedat a dormir en els viatges que he anat fent al llarg dels anys 
des del moment que començo la recerca d’orígens, amb l’accés al meu expedient i la 
lectura de les cartes que MC escrivia cada any a la Generalitat esperant que amb la meva 
majoria d’edat hi hagués la possibilitat que les pogués llegir. Arribo amb l’orquídia més 
preciosa de la floristeria, que ha sobreviscut al fort vent. Truquem. Ens obren i ens reben 
amb molta estima els seus familiars. Entrem a la sala on ella està asseguda a prop de la 
finestra. I la seva cara d’alegria és brutal al veure’m. Ens fem dos petons. La meva mare 
també la saluda i totes dues també mostren molta alegria per la trobada. Li ensenyo 
l’orquídia que li porto. Li agrada. Li faig saber que a dins hi he deixat una nota. 

Les meves resistències han estat involuntàriament grans per tot el dolor que em 
provoca iniciar aquesta mena de comiat a una de les persones més cabdals de la meva 
vida. La fundadora d’Aldeas Infantiles SOS Aragó i la primera nena (juntament amb el 
meu germà) d’Aldeas ens retrobem. Aquesta vegada necessitava anar-hi 
acompanyada, i va ser molt encertat fer-ho amb la persona indicada, la meva mare.  

Ens mirem i a estones li acaricio la mà. Aquest és un moment transcendental i d’una 
extremada delicadesa, d’una bellesa tan aclaparadora que em resulta difícil de plasmar 
en paraules. Parlem una estona més a soles, per posar-nos al dia de les nostres vides 
després d’uns anys en què la comunicació s’havia aturat. La meva mare participa una 
bona estona en la conversa. La sala on som s’impregna d’un amor tan pur i indescriptible 
que mai no ho podré oblidar. Tinc davant meu la meva mare i MC donant-se les gràcies 
mútuament per haver-me cuidat. Dues mares que es donen les gràcies mútuament. 

Pel delicat estat de salut de MC i per la forta intensitat emocional que suposa aquesta 
retrobada, no allarguem gaire la visita. Ni la tornarem a repetir. 

Visitem els voluntaris que em van cuidar de petita, familiars de la meva família adoptiva 
a Saragossa i alguns dels nens, ara ja adults, que van viure amb mi aquella infància a 
Aldeas Infantiles SOS Aragó. 

L’endemà tornem a Barcelona amb tren. Quan arribo rebo una trucada de MC: està 
completament commoguda pel que diu la nota que vaig adjuntar a l’orquídia violeta i 
no para de dir-me gràcies i que la guardarà com el tresor més preuat d’aquest món. La 
nota de l’orquídia deia: 

“Siempre estaré profundamente agradecida, MC, de que me devolvieras a la vida. Te 
quiero mucho. Emma.” 

Caminante no hay camino, se hace camino al andar. 
A. Machado
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Passen els dies i sento que acabo d’obrir una porta de no retorn amb aquest viatge. 
Sento molt d’amor i molt de dolor alhora. Sento que el meu dia a dia ja no pot continuar 
sent com abans. La proximitat de la mort de MC fa que jo em replantegi tota la meva 
vida. Van passant les setmanes i començo a sentir una gran necessitat d’anar a fer el 
camí de Santiago en aquest moment vital. No vull ajornar més aquesta idea que tinc 
pendent. Finalment, decideixo fer un parèntesi en la meva feina —ho puc fer ja que soc 
una de les responsables del projecte d’ecoemprenedoria en què fa molts anys que 
treballo. Necessito com l’aire que respiro deixar-ho tot al marge i endinsar-me en el 
silenci i el repte de fer un bon tram del camí. Així doncs, el dia 1 de maig, Dia del Treball, 
em planto a Lleó per iniciar la ruta. En total, seran 23 dies, amb uns últims dies guardats 
per passar-los a Santiago i per a imprevistos que puguin sorgir. 

Durant el camí vaig passar per moltes fases i vaig connectar profundament amb mi, 
amb els meus orígens, amb la relació amb MC i amb les diverses persones que m’han 
donat amor al llarg de la meva vida. Vaig trobar els meus tempos, vaig recuperar la meva 
autonomia, em vaig fer forta per encarar el procés de dol d’MC quan fos el moment. El 
vaig fer sola, amb la motxilla que em vaig preparar perquè no pesés gaire, amb tot allò 
indispensable: les botes, la farmaciola... No vaig tenir temps de fer un bon entrenament 
abans de començar el camí. Vaig haver d’aprendre a escoltar el cos quan, després de 
tres o quatre dies de caminar moltíssims quilòmetres, va començar a donar senyals de 
cansament. Vaig parar un dia sencer a causa d’un refredat, encara que no volia. Em van 
sortir butllofes, que vaig aprendre a curar (de vegades eren altres pelegrins els que 
volien curar-me). Em trobava persones que feien el camí per molts motius diferents. Hi 
havia espais de temps perquè es creessin connexions i moments entranyables. El més 
important no era arribar, sinó tot el que passava pel camí: aquest era l’aprenentatge. 
Aprenia a descobrir el que necessitava en cada moment. També quan m’endinsava 
plenament en mi o en la natura o quan feia alguna etapa al costat de persones que 
acabava de conèixer. Els vincles amb els pelegrins que ens anàvem trobant als albergs 
al vespre s’anaven creant. 

En aquest procés vaig agafar consciència plena de la veritat que feia anys que em 
rondava: que jo era molt més jo mateixa lluny de la meva parella, em sentia molt més 
lliure i feliç, em sentia molt més respectada i valorada. No vaig trobar a faltar cap dia la 
meva parella des de feia 12 anys. No podia enganyar-me més en aquest sentit. No volia 
casar-me, ni tenir fills amb aquesta persona, tal com li vaig dir al tornar. Em vaig dir a 
mi mateixa que havia de tenir el valor de deixar aquella relació i de fer un trencament 
molt gran en la meva vida per honrar-me a mi. I així també honraria MC. Quan vaig 
arribar a Santiago de Compostel·la i a Finisterre (la fi del món), jo ja havia perdut la meva 
por pel camí. Renunciava a una vida que havia construït. 

També em vaig adonar que no podia pensar tant en la pèrdua de MC ni recordar que 
ella m’havia retornat a la vida.  

 Un dels molts adeus a MC

Ignorem la nostra veritable alçada fins que ens posem drets. 
Emily Dickinson 
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Vaig aparèixer de nou davant MC, amb cara de satisfacció. MC, confusa, em va 
preguntar d’on venia. Jo li vaig mostrar l’amulet que portava penjat al coll amb molt 
d’orgull, com si fos la joia més preciosa del món. Sentia que tot estava adquirint nou 
significat a la meva vida. La mirava com si encara pogués sentir el cansament d’uns peus 
que havien caminat de forma descomunal durant el camí de Santiago en recerca de “la 
veritat”, esgotada, feliç.  

“Tot això que estic fent és gràcies a tu. Tu m’has connectat de nou a la vida, m’has fet 
honrar la meva vida, m’has ajudat a recordar què és l’amor de veritat i l’amor per la 
veritat. MC, soc lliure, per fi tot té un altre color! Sento el present a flor de pell, tu m’has 
donat la valentia de posar-me de nou davant del meu captiveri, davant la cicatriu que 
forma part de mi i actualitzar-la. Avui, després de molts anys, m’he aturat de nou davant 
del portal de la casa on vaig viure la meva primera infància i el meu primer malson a 
Saragossa. Les sensacions físiques i emocionals que he sentit han estat completament 
diferents de les que vaig sentir quan ho vaig fer amb 19 o 20 anys, en el meu procés 
d’integració de la recerca d’orígens. Aleshores el meu cos va reaccionar amb un pànic 
brutal i vaig haver de marxar ràpidament del lloc. Aquesta vegada no: aquesta vegada 
he estat just al davant i he sentit que estava segura, he sentit com era el lloc, el barri en 
aquells moments, he sentit que jo no era la mateixa persona i he pogut respirar amb 
molta pau. Gràcies a tu he après a acollir la meva cicatriu i a convertir-la en la meva 
fortalesa. T’estimo, MC.” 

LA PROTECCIÓ A LA INFÀNCIA EN LA NOSTRA SOCIETAT... 

 Per què el maltractament en la infància i l’adolescència és un tema tan tabú? 

 Per què fa tanta por parlar-ne? 

 Per què es dibuixa com un problema completament llunyà a nosaltres? 

 Per què parlem de violència de gènere sense incloure la violència infantil al 
mateix nivell d’importància? 

 Per què vivim en una societat tan adultocentrista? 

 Per què hem d’amagar que vam patir violència infantil les supervivents? Per què 
ens hem de fer invisibles? Per què s’ha d’amagar aquesta realitat social? 

I jo dic que... 

M’hauria agradat que no em deixessin sola amb això. 

M’hauria agradat que no s’haguessin aprofitat de la meva ferida. 

M’hauria agradat que no canviessin de tema. 

M’hauria agradat que no minimitzessin els fets amb una anècdota (“I a mi em 
va passar un dia que...”). 

M’hauria agradat que no em donés consells qui no en té ni idea. 

M’hauria agradat que no em culpessin per parlar-ne: “És que no era el 
moment.” No: és que mai és el moment. 

M’hauria agradat que parlar-ne no fes emmudir qui m’escolta. 



PERSONES ADOPTADES 

143 

M’hauria agradat que algú hagués tingut el valor de trencar aquest silenci 
social i hagués pronunciat les paraules següents: “Emma, no estàs sola, i em 
trenca el cor que et fessin tant de mal.” Sense deixar de mirar-me. 

M’hauria agradat... 

En el cas dels adoptats, estem en procés de construir espais d’escolta i 
d’empoderament, d’aconseguir una contenció real i la reparació a supervivents de 
traumes individuals, col·lectius i socials. Tenim veu pròpia. Necessitem començar a 
creure més en nosaltres mateix@s com a col·lectiu. Necessitem sentir que la societat 
ens té en compte i enderrocar aquest mur d’incomprensió que ens en distancia. Perquè 
vam ser víctimes, sí, però avui som supervivents. La paraula trauma ha de començar a 
formar part de la nostra sobretaula i deixar de ser tabú, no com a adoptats, sinó com a 
persones que tenim històries generacionals traumàtiques (guerres, fam, malalties, 
orfandat...). El que fa realment que el trauma es perpetuï és l’aïllament, la soledat, la 
sensació de sentir que t’has d’avergonyir de tot el mal que t’han fet. I això, a part de ser 
insà, és injust. La medicina consisteix a abraçar el propi dolor, que també és el dolor de 
l’altre i el dolor col·lectiu. Això és el que ens humanitza com a cultura. Deixem un 
moment les pantalles i mirem-nos més als ulls els uns als altres. Cal que el que li passa 
a l’altra persona ens importi. Cal que ens adonem que el suport entre nosaltres té un 
impacte poderós i és decisiu per transformar el nostre món i les futures generacions. 

ABANS DE FLORIR, HAS D’APRENDRE A BROTAR 

Les meves intencions amb A flor de pell són que les línies que has llegit t’hagin eriçat la 
pell i t’hagin ampliat la mirada, que hagis pogut sentir a flor de pell la vida des d’un altre 
punt de vista, que hagis pogut comprovar que les meves sabates eren força semblants 
a les teves, que aquelles sabates que havien quedat amagades com una vergonya ara 
les puguis espolsar perquè, si mai una persona les necessita, també pugui fer-les servir 
en un nou caminar i no se senti mai més tan completament perduda, abandonada i sola. 

DEDICATÒRIA 

Dedico el meu capítol amb molta estima a Gabi, MC, Marisa i Paula. Vull també 
expressar el meu agraïment  profund a tots els voluntaris de Aldeas Infantiles SOS 
Aragó, a Llar Claudina i molt especialment t a la meva família adoptiva. 
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Oreo, la història d’una noia negra adoptada 
per pares blancs 

LAIA MUÑOZ 

De sobte, sento la part més coneguda de la cançó que molts cops em repetien al pati de 
l’escola: “Yo soy aquel negrito del África Tropical, que cultivando cantaba la canción del 
Colacaoooo...” 

I mentre passejava pel pati de l’escola del poble i xutava les pedres, en el meu interior 
aquella cançó no m’agradava, però no acabava d’identificar per què no m’agradava. Era 
la cançó d’una infància, de la infància de la majoria dels nens i nenes negres d’Espanya 
que conec, la qual no era gens agradable. Lamentablement ho patia en silenci, perquè 
mai vaig arribar a explicar als meus pares que aquella cançó em feia sentir malament. 
Pensava que era una cançó innocent d’un anunci de Colacao a la qual no donava 
importància. Jo era una alumna exemplar, aquella alumna a qui tots els professors 
hauria agradat tenir i que sempre treia bones notes, la que havia estudiat totes les 
lliçons i mai no havia tingut cap taca en el seu expedient. 

Aquell era un matí com qualsevol matí. Vaig arribar a casa, vaig pujar les escales, em 
vaig dirigir a la cuina, vaig agafar un fregall i em vaig fregar tot l’avantbraç. Era un gest 
aparentment innocent, però en realitat era un acte que amagava els sentiments ocults, 
uns sentiments que em feien mal, encara que no en fos conscient. De sobte, la mare em 
va preguntar: 

—Laia, què fas? 

—M’estic fregant —li vaig dir. 

—Per què? 

—Perquè vull ser com la resta de nens i nenes —li vaig respondre. 

Era un mal que em perseguia, perquè jo volia ser igual que la resta, jo volia passar 
desapercebuda i no volia cridar l’atenció; és més, volia ser igual que els meus pares, volia 
ser del mateix color que ells per tenir un sentiment de pertinença, per sentir que 
formava part d’aquella família. Jo, però, em sentia blanca, de manera que sentia que 
pertanyia a aquella família, la família que m’havia vist créixer, tot i que ara soc conscient 
que allò era una falsa sensació, un autoengany per fer-me creure que havia sortit del 
ventre de la mare que m’havia criat, però no era així, perquè aquella mare no era la que 
m’havia parit. 

La mare era qui vivia de prop aquella situació ,perquè el pare no hi era gaire ja que 
viatjava molt. Recordo que un dia vam anar a Montserrat, a la màgica muntanya de 
Montserrat, la mateixa muntanya davant la qual jo vaig passar moltes hores quan vaig 
tenir parella. Devia tenir 6 o 7 anys, o potser 8, i recordo pujar les escales i veure la verge 
de Montserrat, la Moreneta. 

—Ho veus? Hi ha una verge negra —em va dir la mare. 
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—Sí. 

—Negra —va insistir. 

—Sí. 

—És negra com tu. 

—Sí. 

I a partir d’aleshores vaig entendre que ja no tenia sentit fregar-me i vaig deixar de 
passar-me el fregall pel braç. Per mi, el gran problema era ser diferent, ser diferent de 
la resta de persones, ser diferent dels meus pares i la resta dels meus germans, ser 
sempre diferent..., i no trobar ningú amb qui poder compartir aquest sentiment de 
soledat. 

“Si plores, et rapo el cabell al zero” era la frase que moltes vegades m’havia repetit la 
mare quan jo era petita. Ella intentava domesticar aquell cabell: m’hi posava clares d’ou, 
cervesa... i ja no sabia què més fer per poder pentinar-me d’una forma mitjanament 
acceptable sense que el meu  cap semblés un fregall, com molta gent ens deia als nens 
i nenes negres quan ens deixàvem anar el cabell afro. 

La meva mare estava tan desesperada que va anar a visitar el famós perruquer 
Llongueras i li va explicar la seva preocupació pel meu cabell arrissat, molt arrissat, i la 
seva incapacitat per pentinar-lo. Llongueras ens va donar el contacte d’una perruquera 
de Sierra Leone, negra, que hi havia a l’avinguda del Paral·lel de Barcelona. 

A Lleida havíem passat molts moments. Era un lloc on anàvem sovint per comprar, 
sobretot a l’Unipreus, que era un gran magatzem de roba d’esport pel qual m’encantava 
passejar i sabia que la majoria de vegades em cauria alguna cosa. Potser per aquest 
motiu em va venir la passió per l’esport i per voler fer després la carrera universitària 
d’INEFC, Ciències de l’Activitat Física i l’Esport, a Barcelona. Era entrar allà i venir-me 
ganes de fer esport i tenir un estil de vida saludable. 

A mi m’encantava passejar per les botigues d’esports. I és que l’esport sempre havia 
estat important a la meva vida. Als 3 anys vaig començar a patinar i durant els anys 
posteriors vaig practicar atletisme, handbol, salt de llargada... i sempre era de les 
millors nenes en la meva disciplina. L’esport em permetia —i encara em permet— 
alliberar tota l’energia que tenia —i tinc—; l’esport em feia sentir còmoda i capaç 
d’aconseguir tot el que em proposava. 

Tornant a la perruqueria, recordo el primer viatge que vaig fer a l’avinguda del Paral·lel. 
Per mi, el moment d’entrar a la perruqueria es va convertir en el moment fictici de 
trepitjar Àfrica, ja que la perruquera era l’únic contacte que jo tenia amb aquell 
continent. 

A casa meva mai no s’havia parlat detingudament d’Àfrica ni de Guinea Equatorial. En 
aquella època jo tampoc hi tenia interès i veia Àfrica com un lloc molt llunyà i del qual 
no em sentia part, com si el meu color de pell fos un senzill accident i jo pertanyés de 
sempre a aquella família blanca. Però a l’entrar en aquella perruqueria m’apropava 
d’alguna manera al continent que ni els meus pares ni els meus germans adoptius 
havien trepitjat i que jo tampoc imaginava visitar. 
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Guinea Equatorial és un país de difícil accés, no està obert al turisme i jo no coneixia 
ningú que fos d’allà, —ni tan sols sabia que el meu país d’origen era aquell, ni que la 
meva ètnia era la bubi. 

És curiós, perquè a l’escola mai m’havien parlat de Guinea Equatorial com d’una colònia 
espanyola. Em vaig assabentar no fa gaires anys que va formar part d’Espanya fins a 
l’any 1968 i que és l’únic país d’Àfrica on es parla espanyol. Realment és una pena que 
hi hagi tan poc coneixement d’un país que ha tingut tants vincles amb Espanya. El famós 
Floquet de Neu del zoo de Barcelona venia de Guinea Equatorial. O la mateixa verge de 
Bisila, patrona de Guinea Equatorial, va ser esculpida per un escultor de Reus, Modest 
Gené, que es va inspirar en la verge de Montserrat. 

Hi ha molts punts d’unió entre Espanya, Catalunya i Guinea Equatorial que estan 
invisibilitzats, que no interessa que se sàpiguen, tot i que cada vegada sorgeixen més 
iniciatives per donar a conèixer aquesta part de la realitat. 

Les primeres vegades que la noia de Sierra Leone em va pentinar em va fer trenes, i als 
meus pares els va agradar tant que la segona vegada que vaig anar a la perruqueria va 
ser per treure’m les trenes que ja portava i fer-me’n unes de noves. Van trigar per fer-
me-les al voltant de 12 hores! I aquelles segones trenes van ser que les vaig lluir el dia 
de la meva primera comunió.  

Quan entraves en aquella perruqueria, sabies a quina hora hi entraves, però mai sabies 
a quina hora en sortiries. Literalment: allà s’esmorzava, es dinava i se sopava, si feia 
falta. I això va passar el dissabte abans de la meva primera comunió. Em van treure les 
trenes antigues i me les van tornar a fer amb unes llargues extensions que m’arribaven 
a la cintura. L’endemà, al poble, la mare, la tieta i la parella del meu germà (la meva 
entrenadora de patinatge) van començar a cosir perles petites de color blanc a cada una 
de les meves trenes. Ens vam quedar despertes fins a altres hores de la nit. Elles cosint 
i jo fent esforços per no adormir-me, tot perquè estigués radiant el dia de la meva 
primera comunió. 

I què va passar aquell dia? Doncs que la meva mare va voler invitar la perruquera i la 
seva ajudanta, també d’origen africà, juntament amb el seu fill, que devia tenir uns 5 
mesos. Quan vam arribar a la plaça de l’església, totes les nenes anaven vestides de 
comunió, impecables, de blanc, perfectíssimes. Darrere seu van aparèixer les úniques 
persones negres d’aquell poble de 2.000 habitants. Dies més tard, ens vam assabentar 
que la gent del poble anava dient que aquella noia era la meva mare biològica! Al poble 
la gent parlava per parlar, moltes vegades sense saber de què parlava —fins i tot havien 
arribat a dir que m’havien trobat abandonada a les escombraries i que per aquest motiu 
els meus pares m’havien adoptat! Allà els rumors circulaven a base de bé, sobre tothom, 
però especialment sobre mi, ja que era l’única persona negra del poble. No és que 
recordi haver patit situacions de racisme explícit, però sí que després em van explicar 
que els meus germans grans es barallaven per mi al pati de l’escola, de manera que ells 
actuaven com dos àngels protectors perquè jo no visqués situacions violentes, ja que 
m’insultaven mentre jo no me n’adonava. Era un fet subtil que s’anava naturalitzant. 

Oreo és una expressió que fa referència a aquelles persones que són negres per fora però 
blanques per dintre, és a dir: persones que físicament són negres, que semblen d’un 
altre país però que tenen una forma de pensar, de parlar, d’actuar com la d’una persona 
blanca europea. També hi ha altres termes, com plàtan, que la gent aplica als nens i 
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nenes adoptats a la Xina o d’origen xinès, que tenen un color de pell semblant al groc, 
però que són blancs per dintre (pel que fa a la forma de pensar, d’actuar...), o poma, per 
designar els nens i nenes adoptats a Llatinoamèrica o provinents d’allà, que tenen un 
color de pell rosat a fora, però són blancs per dintre. 

El que era més dur per a mi era no assemblar-me als meus pares adoptius pel que fa a 
la pell. Encara que des de petita sabia que jo era adoptada, em feia mal ser diferent, no 
saber a qui em podia assemblar, de qui hauria heretat els ulls, les orelles... i 
especialment el cabell. 

A l’època de l’institut jo no havia interactuat amb cap persona negra, llevat de la meva 
perruquera, i en arribar a la universitat vaig coincidir amb un parell de noies negres. Una 
era mestissa i tenia la pell més clareta que jo i l’altra la tenia més fosca, semblant al meu 
to de pell. Jo sentia que no teníem res en comú, i no tenia la curiositat de parlar amb 
elles pel senzill fet de ser negres. 

No va ser fins que tenia quasi 30 anys que vaig tenir una crisi personal existencial 
d’identitat, i en aquell moment vaig començar a treballar la meva ansietat. Vaig anar a 
teràpia i la psicòloga em va explicar que hi havia dos temes (o problemes) importants a 
la meva vida: el primer era el fet de ser adoptada i el segon, el fet de ser negra. En el 
meu cas, era més important treballar el segon tema perquè jo no em visualitzava com 
a tal i sempre m’havia vist diferent de la resta de persones negres que em trobava pel 
carrer. Jo em veia i em sentia superior a elles i no m’interessava el món de la gent negra 
o afrodescent, ni tan sols la gent de Guinea Equatorial (per mi, Guinea Equatorial era un
país desconegut del qual no m’interessava saber res, i gairebé el vaig descobrir a la
pel·lícula Palmeras en la nieve, en què sortia Mario Casas).

Anys més tard vaig poder fer un procés de creixement personal en què les 
constel·lacions familiars em van ajudar de forma considerable. A qui no conegui les 
constel·lacions familiars li recomano que indagui sobre aquest tema, especialment a 
partir de Bert Hellinger. És un recurs que permet treballar qüestions personals, 
professionals, el bloqueig... Per a les persones adoptades pot ser una bona estratègia 
per sanar certes ferides. 

Curiosament, després d’haver participat en una sessió de constel·lacions familiars, al 
cap d’uns mesos vaig poder localitzar la meva família biològica i fins i tot vaig poder 
trobar-m’hi. En un primer moment, vaig conèixer la mare biològica. 

Quan vaig comentar a la meva mare que havia conegut una persona que em podia 
ajudar a buscar la meva família biològica, em va dir que em faria costat. Recordo quan 
em va facilitar el nom de la meva mare biològica i el vaig escriure al Google. 
Immediatament, em va aparèixer una adreça postal de Barcelona i un telèfon. 
Seguidament, va sortir una altra noia al Linkedin que tenia els mateixos cognoms que 
la meva mare biològica i que havia estudiat a la universitat en la mateixa franja d’anys 
que jo. La meva mare ràpidament va dir que podia ser la meva germana biològica. En 
tornar del locutori, vaig ensenyar al pare la fotografia de la que suposadament podia ser 
la meva germana biològica i va dir: 

—Mira, sí, aquesta noia s’assembla a tu. 

Jo vaig pensar: “No pot ser, perquè ella és negra.” 
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I em vaig adonar que, si aquella noia era la meva germana i era negra, jo també era 
negra! Aleshores el meu cap va fer un clic i va començar a emergir la meva consciència 
de Laia com a persona negra. 

El fet de ser negra ha condicionat diversos aspectes de la meva vida, un dels quals és 
l’àmbit laboral. Recordo que pensava que pel fet de ser negra potser em costaria més 
trobar una feina, i com que soc una persona pràctica, vaig decidir estudiar oposicions: 
així la meva vàlua professional quedaria demostrada per haver superat una sèrie 
d’exàmens que poca gent és capaç de superar. Imaginava que així la promoció 
professional seria totalment objectiva, ja que a l’Administració es promociona 
mitjançant mèrits professionals com els anys d’experiència, la formació, els títols 
aconseguits… 

En algunes feines no m’he atrevit a portar el meu cabell natural, afro, arrissat, ja que ni 
jo mateixa no l’acceptava, i he vist que molts cops socialment es veu com a poc 
professional. En entorns masculinitzats, encara em costava més perquè sempre he 
desitjat passar desapercebuda. 

A poc a poc, he anat fent un procés d’acceptació del meu cabell fins al punt de veure’l 
com un factor característic de la meva personalitat. Sembla un tema superficial, però 
no ho és gens, ja que el cabell és un reflex important de la personalitat i, alhora, és un 
factor d’empoderament personal, especialment per a la comunitat negra. Tinc un vídeo 
penjat a YouTube que vaig gravar per Playground titulat No toques mi pelo afro, amb 
més de 500.000 visualitzacions. Antigament, quan les dones negres eren esclavitzades, 
amb el cabell afro es marcaven les rutes que seguien les persones esclavitzades per 
sortir de l’àrea on eren. Per exemple: a les muntanyes per on passaven els rius, les trenes 
simbolitzaven els recorreguts que havien anat traçant les persones que podien 
aconseguir la llibertat. Per tant, aquest és un tema que va molt més enllà d’un senzill 
pentinat de cabell! 

El procés d’acceptació del cabell afro és bastant complicat, i qualsevol noia negra (o noi) 
que estigui llegint aquest escrit m’entendrà. Aquest procés s’anomena transició. Hi ha 
noies que opten per rapar-se el cabell, però després torna a créixer arrissat; altres 
decideixen deixar d’allisar-se el cabell, fer-se trenes i anar tallant a poc a poc el cabell 
que queda llis, ja que quan va creixent l’arrel creix arrissada. Jo vaig optar per fer la 
transició amb trenes, de manera que quan vaig treure’m les trenes vaig començar 
aquest camí. Casualment, va coincidir amb la tornada del primer viatge que vaig fer a 
l’Àfrica. Recordo el dia que vaig anar a la perruqueria convençuda que era el moment 
per fer el pas. Després de desfer-me les trenes, la perruquera va començar a tallar-me 
el cabell fins a arribar als rissos que m’anaven creixent, i mentre ho feia m’anaven caient 
les llàgrimes... 

Podria explicar molts episodis més, però aquests són representatius de l’experiència de 
ser una noia negra adoptada per uns pares blancs, una noia oreo que va trigar molts anys 
a ser conscient del seu color de pell. 
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Retrobant els orígens 

ESTEVE RAMÍREZ 

Quan em pregunten per la meva història, sempre m’agrada tornar als orígens, abans de 
néixer. Els meus pares van tenir unes experiències que també formen part de la meva 
història, ja que jo he nascut on he nascut i he tingut unes vivències que, en part, són 
conseqüència de les seves decisions de vida. Recordar-ho m’ajuda a trobar-me quan 
estic perdut, em fa sentir part d’un tot que va més enllà de mi mateix. Tornar als orígens 
em dona forces per tirar endavant en els moments difícils. Els esforços que ells van fer 
per tenir una vida millor i per donar-me el millor en una època i un context molt més 
complicats dels que jo tinc ara em motiven i m’han motivat fins ara a seguir endavant. 
Escriure aquestes pàgines és una manera d’honrar-los i d’agrair-los el seu camí i 
d’expressar la meva admiració per tant d’amor, valentia, superació, inconformisme i 
resiliència. 

La meva història comença a finals dels anys vuitanta, quan la meva mare (Grace) i el 
meu pare (Samuel) es van conèixer a Nigèria. Ell va néixer a Ghana i es va mudar a 
Nigèria per feina. Ella va néixer a Umueri, una ciutat a l’est de Nigèria, on es van 
conèixer. En aquell moment la meva mare havia tingut 6 fills amb el seu exmarit, i al cap 
de poc temps de conèixer el meu pare van decidir que vindrien a Espanya en cerca 
d’oportunitats laborals per obtenir més ingressos i millorar l’economia familiar. Va ser 
dur per a tots dos deixar les seves famílies durant una temporada, però la falta 
d’oportunitats a Nigèria els va impulsar a buscar-les a Europa, més concretament a 
Barcelona. 

Vaig néixer l’any 1990 a Barcelona. Fins als 3 anys vivíem tots tres a Vic. Aleshores la 
meva mare va haver de fer un viatge a Nigèria perquè una de les seves filles estava 
malalta, i va confiar que el meu pare em cuidaria. El cas és que el meu pare no estava 
preparat en aquells moments per ocupar-se de mi, i em van trobar una tarda freda de 
gener plorant al pis tot sol. Els veïns van trucar a la policia i em van portar a un centre 
d’acollida. Quan la meva mare va tornar, jo ja vivia en aquest centre i no va poder 
recuperar-me. 

Vaig estar-me dos anys en aquest centre d’acollida a Barcelona i no en tinc gaires 
records clars. Només recordo en Ricard, un cuidador molt amable i entregat que ens 
portava a tots els nens i nenes del centre a jugar al parc de la Ciutadella. Estar amb ell 
em feia sentir acceptat i cuidat. També tinc el primer record de ser percebut com un nen 
diferent de la resta. No recordo si era l’únic nen negre del centre, però sí que tinc el 
record de ser diferent. Tenia la sensació de sentir-me fora de lloc, una sensació que s’ha 
anat repetint al llarg dels anys i que ha marcat el meu caràcter i la meva manera de 
relacionar-me amb el món. 

Recordo molt lleugerament el dia que vaig sortir d’aquell centre perquè la que seria la 
meva família adoptiva em venia a buscar. Vaig viure aquell moment amb una barreja de 
sentiments contradictoris. Sentia tristesa i inseguretat per deixar un lloc que coneixia i 
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que era segur per a mi i, alhora, alegria perquè sabia que una nova aventura començava. 
Una nova vida començava per a mi. Tenia una família amb un pare, una mare i dos 
germans més grans que jo i anava a una escola amb molts companys i companyes nous. 
Tot i rebre’m molt bé, vaig notar que no hi encaixava. Fins aleshores no havia tingut 
consciència que el meu color de pell era diferent del de la majoria de persones que tenia 
al voltant. Potser ho havia sentit al centre, però no hi havia posat paraules ni 
pensaments conscients. A l’escola i a les activitats extraescolars m’adonava d’aquestes 
diferències perquè de seguida havia de donar explicacions als companys pel fet de ser 
diferent. No entenien per què jo era negre, per què tenia uns cognoms espanyols, per 
què no m’assemblava als meus pares... Em sentia desprotegit davant de tantes 
preguntes perquè en aquell moment jo no podia descriure els motius que feien que jo 
fos allà, sense els meus pares biològics, sense saber els meus orígens. Això em generava 
vergonya, tristesa i frustració. A tot arreu cridava l’atenció per ser diferent i sentia que 
sempre havia de donar explicacions per ser-ho, perquè la gent entengués la meva 
història. Sempre hauré de donar explicacions per ser com soc i ser on soc? Podré passar 
desapercebut i no cridar l’atenció si em ve de gust? O sempre seré diferent? Recordo 
que en aquella època em vaig començar a fer aquestes preguntes sense resposta. 

Tant la meva família adoptiva com els professors em van tractar com si fos un més de 
la família i de l’escola, no com si fos diferent. Però la realitat era que quan sortia al carrer 
era diferent, i així m’ho feien notar les persones. Per mi va ser un xoc bastant gran, ja 
que no estava preparat per aguantar el pes de les mirades curioses. En aquell moment 
no entenia el perquè, però no em sentia gaire còmode quan em cantaven la cançó del 
Colacao o quan veia que al meu poble el rei negre era una persona blanca pintada. No 
recordo com va ser el procés, però ja des del principi vaig entendre que ser negre no 
estava ben vist o valorat i que podia ser objecte de burla i humiliació en la majoria de 
contextos. Em semblava estrany que hi hagués cançons i dites que fessin referència al 
color negre de la pell, en la majoria de casos despectivament, i que, en canvi, no n’hi 
hagués que fessin referència al color blanc de la pell. Ja aleshores vaig interioritzar que 
ser negre com jo era alguna cosa estranya. Això em feia sentir molt vulnerable, ja que 
la meva presència podia despertar preguntes, interrogatoris, mirades curioses, burles, 
etc. I el que em feia sentir més indefens és que no sabia com defensar-me’n, ja que, la 
meva família, amb la bona voluntat de no parlar del tema racial, perquè per a ells no era 
un problema, no van tenir en compte que necessitaria eines per sentir-me orgullós de 
ser negre i poder defensar-me de les burles que tan normalitzades estan en aquesta 
societat. És per això que recomano als pares adoptius blancs que tenen fills negres que 
tinguin això molt en compte, que s’informin i que donin eines als fills, ja que, per més 
que ells no vulguin que els seus fills visquin el racisme, desgraciadament el viuran d’una 
manera o d’una altra, i això pot afectar la seva autoestima, la seva confiança i les seves 
relacions. 

Tot això em feia tancar-me en mi mateix, em sentia sol entre la multitud. Sentia que les 
persones que tenia al meu voltant no em podien entendre perquè no vivien les mateixes 
experiències ni passaven pel mateix que jo. La situació es va normalitzar i es va anar fent 
“suportable” perquè vivia en un poble petit on tothom es coneixia. El cercle d’amistats 
i familiar era sempre el mateix i es va convertir en una “bombolla” més o menys segura, 
ja que la gent em coneixia pel meu nom i em tractaven com a la resta de persones. De 
fet, en els últims anys, he compartit experiències amb altres persones negres adoptades 
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que s’han criat a Catalunya i totes, en algun moment de la nostra vida, hem tingut la 
sensació de ser persones blanques o, més ben dit, la sensació de no ser negres. 
M’explico: des de ben petits les referències que hem tingut de persones com nosaltres 
a través de la TV, la ràdio, els dibuixos animats, les cançons i els mitjans de comunicació 
en general estan polaritzades, van d’un extrem a l’altre. D’una banda, hi veiem 
futbolistes, jugadors de l’NBA, cantants famosos i, de l’altra, persones que creuen el 
mar Mediterrani i moren en l’intent, nens amb la panxa inflada i desnodrits, persones 
que delinqueixen... Però entre els dos extrems no hi veiem persones amb les quals ens 
puguem identificar, com presentadors de TV, polítics, advocats, policies... Aquesta falta 
de referents fa que sigui difícil que ens identifiquem com a persones negres i estiguem 
orgulloses de ser-ne, perquè, a més, percebem que dins d’aquestes “bombolles” 
familiars i d’amistats se’ns tracta millor que a les “persones estrangeres” perquè parlem 
català, perquè tenim noms o cognoms catalans o perquè som amics o familiars de 
persones blanques i, per tant, “no venim de fora”. En aquestes bombolles ens hi podem 
sentir segurs perquè se’ns tracta com si fóssim blancs, però, en el meu cas, durant 
l’adolescència van deixar de servir-me com a protecció, ja que vaig canviar d’escola, 
d’amistats i vaig començar a sortir. Tornava al punt de partida, aquell en què era 
diferent, estrany, curiós. Era objecte de burles cruels fruit de l’adolescència.  

Tornava a ser “el negre” a tot arreu on anava. Em pensava que havia superat aquella 
etapa, però començava a assumir amb resignació que probablement hauria de donar 
explicacions tota la vida per ser com soc. També vaig assumir que no podia passar 
desapercebut. Ni tan sols ser discret i reservat em funcionava. I en l’adolescència vaig 
començar a rebel·lar-me i a expressar la ràbia, la frustració i la incomprensió 
acumulades. Em trobava en un món d’adults on a la gent li estranyava que fos capaç de 
parlar català. Una conversa que es podia repetir molt sovint —i que avui en dia encara 
es repeteix— pot ser aquesta: 

—Com és que parles tan bé el català? Enhorabona! 

—Vaig néixer a Barcelona. 

—Ahhh, doncs et felicito, parles molt i molt bé! 

—Sí, m’he criat i he viscut a Barcelona! 

—Ahh! I d’on ets? 

—Vaig néixer a Barcelona. 

—Ah, molt bé. I els teus pares? 

Contínuament em trobava immers en converses amb persones que no feia ni cinc 
minuts que em coneixien i que em preguntaven pels meus pares, avis i rebesavis per 
entendre com era possible que una persona negra parlés català o que visqués a 
Barcelona i portés una vida “normal”. Jo no els quadrava amb la imatge negativa que 
s’acostuma a tenir de les persones negres. Com era possible que un negre parlés català, 
no ballés, no fos immigrant... “Quina mena de negre ets tu?” 

Durant l’adolescència i a mesura que anaven passant els anys, recordo que cada cop em 
sentia més desprotegit. Als 19 anys, per exemple, un dia caminava tranquil·lament pel 
carrer i em va parar la policia, de cop i volta. Recordo el nus que vaig sentir a l’estómac 
quan em van demanar la documentació, com si hagués fet alguna cosa il·legal. El que 
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més m’entristeix és que en aquell moment jo ja tenia assumit que per ser negre era 
normal que em demanessin els papers d’aquella manera. El cas és que em van fer firmar 
uns papers (que al cap d’uns anys vaig saber que no estava obligat a firmar si no volia) 
per fer de “voluntari” en una comissaria de la zona aquell cap d’una setmana, ja que 
havien de fer una roda de reconeixement per tal que una noia pogués identificar un noi 
que li havia robat la bossa uns mesos enrere. Els policies necessitaven quatre figurants 
per a la roda de reconeixement, i el més curiós és que el noi que havia comès el delicte 
era blanc, d’origen marroquí. Però, en canvi, com a figurants van voler dos nois negres, 
un noi llatinoamericà i un noi marroquí. No ens assemblàvem gens al “culpable”, però 
complíem el “perfil de delinqüent”. Ens van col·locar davant d’una paret blanca amb 
línies negres horitzontals, com a les pel·lícules. Vam sentir com a l’altra banda del vidre 
tintat la noia identificava el noi que li havia robat la bossa. Encara tinc presents la 
incomoditat i la injustícia de trobar-me en aquell lloc, tractat i observat com un 
delinqüent simplement per ser negre, sense haver-ho escollit ni demanat. I aquesta és 
una sensació que m’acompanya encara avui dia. La sensació que quan vaig pel carrer 
puc ser vist com un delinqüent o sospitós de qualsevol cosa perquè tinc “el perfil”. 
Curiosament, quan vaig pel centre de Barcelona, em creuo amb dones blanques que 
“aparten” la bossa de la meva vista abans de creuar-se amb mi. Això fa que vigili els 
passos que faig per no ser considerat un delinqüent, i de fet, a diferència de moltes 
persones que se senten segures quan es creuen amb la policia, a mi se m’activa 
automàticament una alarma interna que m’avisa que compleixo “el perfil” i que puc ser 
interrogat o que poden demanar-me els papers en qualsevol moment. Podria explicar 
moltes anècdotes de controls aleatoris als aeroports, de les vegades que m’han 
demanat la documentació pel carrer o al metro, però aquella primera vegada em va 
marcar molt i va marcar un abans i un després en conscienciar-me de com es podia llegir 
la meva presència a l’espai públic. 

Recordo que en aquella època també vaig començar a buscar feines temporals per 
pagar-me les meves coses. Enviava el meu currículum, amb la meva experiència i els 
meus estudis, que en aquell moment eren pocs, i l’enviava a moltes empreses per tal de 
tenir més oportunitats. Després d’haver-ne enviat molts, em vaig sorprendre a mi 
mateix, ja que m’havia “oblidat” de posar-hi una foto meva. De fet, en els primers 
currículums que vaig enviar sí que hi havia adjuntat la meva foto, però d’un dia per l’altre 
la intuïció em va dir que era millor que l’eliminés. Em va sortir de dins sense meditar-ho, 
però més tard em vaig adonar que no hi havia posat la foto perquè havia interioritzat 
que el fet de ser negre em restava possibilitats a l’hora d’aconseguir una feina i podia 
ser una barrera d’entrada. Preferia que l’entrevistador/a es fixés en la meva experiència, 
en els meus estudis i en la carta de motivació que hi afegia. A més, el meu nom i els 
meus cognoms no eren sospitosos de ser estrangers. Però les sorpreses venien el dia de 
l’entrevista, quan jo em presentava a l’hora acordada, em feien passar a la sala d’espera 
i em miraven amb cara d’estupefacció: 

—Hola, he vingut per l’entrevista de feina. 

—Ahhh, ets l’Esteve? 

—Sí, soc jo. 

—Ahh, no m’esperava que fossis tan... mmmm... alt! 
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Efectivament, el meu color de pell no els quadrava amb la idea que s’havien fet llegint 
el meu currículum, però almenys jo tenia la sensació que, d’entrada, no em 
discriminarien pel meu color de pell i que una vegada allà la persona em valoraria per 
les meves capacitats. Aquesta és una anècdota que no em va passar una sola vegada, ni 
dues ni tres... I l’explico perquè defineix molt bé la sensació que hem viscut moltes 
persones negres a Catalunya: hem de demostrar el que no som per poder mostrar el 
que som. És a dir, sentim sobre les nostres espatlles el pes d’unes etiquetes que ens han 
posat socialment i cal esforç i lluita constant perquè ens tractin sense tenir en compte 
aquests estereotips que sabem que existeixen. 

En aquella època també era quan començava a sortir de festa i a passar-m’ho bé de 
noves maneres. Una de les primeres vegades que vaig anar a una discoteca de 
Barcelona també em va marcar per sempre. Aquell episodi va ser del tot inesperat i el 
recordo amb molta tristesa, injustícia i impotència. D’entrada, no era un noi al qual 
motivés sortir de festa. Tal com he comentat abans, havia après a ser discret i a passar 
desapercebut i em sentia més còmode en cercles petits, amb persones conegudes. 

Aquella nit va ser una de les primeres que vaig decidir anar a una discoteca després de 
sopar amb cinc amics blancs. Recordo la il·lusió que tenia de poder anar en una 
discoteca i d’entrar oficialment, per fi, en el món dels adults... Quan ens tocava entrar, 
el porter de la discoteca, que havia deixat entrar les cinquanta persones que havien fet 
cua davant nostre, ens va mirar a tots, especialment a mi i ens va dir que no podíem 
passar. Vam preguntar el motiu i ens va dir que perquè no i que sortíssim de la cua, 
sisplau. Jo no entenia res, ja que havia vist com tothom hi entrava. Vaig preguntar als 
meus amics si sabien què passava. I un d’ells, avergonyit i sense mirar-me als ulls, em 
va dir assenyalant-me el braç: “No ens ha deixat entrar pel teu color de pell. En aquesta 
discoteca sol passar.” En aquell moment em va caure el món a sobre... Em vaig sentir 
culpable, vaig sentir molta ràbia, molta tristesa. Però el pitjor va ser veure com jo, igual 
que els meus amics, tenia normalitzat el fet que el meu color de pell podia ser un motiu 
vàlid per no permetre’m entrar a una discoteca. No tenia forces per expressar la ràbia 
que sentia per dins. De fet, no vaig parlar del tema amb els meus amics i vam fer com si 
no hagués passat res. No vaig parlar-ne amb ningú perquè no tenia ningú que pogués 
entendre el que sentia i que pogués empatitzar des de l’experiència amb aquella 
situació. La veritat és que, les altres vegades que havia explicat situacions de 
discriminació a persones blanques del meu entorn, aquestes, per tal de protegir-me, 
treien importància al tema i l’aïllaven d’altres vivències racistes del mateix tipus que 
havia tingut, dient, per exemple, que aquell porter de discoteca en concret era un 
imbècil. El que aquestes persones feien des de la bona intenció per protegir-me en 
realitat era una manera d’invalidar el problema i feia la sensació que havia tingut mala 
sort aquell dia en concret, però la veritat és que aquest tipus de situacions es repetien 
massa sovint. Amb el temps, i sense adonar-me’n, vaig aprendre a guardar-me aquest 
malestar per a mi mateix, ja que les poques vegades que n’havia parlat la gent intentava 
canviar de tema ràpidament, però precisament jo necessitava un espai on poder 
comentar lliurement aquestes vivències, un espai on poder mostrar-me vulnerable, 
plorar, cridar, sentir la ràbia i la injustícia. Crec que és imprescindible que, com a pare o 
mare adoptiu, generis aquests espais, que, tant a casa com fora de casa, facilitis que el 
fill adoptat es pugui trobar amb persones com ell per tal de sentir-se menys sol. No tenir 
aquests espais ens debilita molt emocionalment. Aprenem a fer-nos els “forts”, a 
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allunyar-nos del que sentim, i anem tirant, però aquest sentiment de ràbia i injustícia 
ens crema per dins. Simplement, necessitem normalitzar i validar aquestes situacions i 
emocions.  

Que en certs casos no expliquem aquestes situacions no vol dir que no les visquem o 
que no ens afectin. En el meu cas, fa poc també em vaig adonar que no en parlava per 
no fer patir els meus pares adoptius i per no posar-los en evidència. Eren els meus 
referents, i inconscientment evitava crear situacions en què quedés palès que no en 
sabien prou i que no em podien protegir tal com necessitava. Per això crec que és 
imprescindible que, si vols adoptar fills negres, t’informis a fons, que aprofundeixis en 
el tema i que entenguis que, dit d’una manera molt simplificada, el racisme funciona 
com una estructura que beneficia les persones blanques i dificulta i perjudica la vida de 
les persones que no són blanques. I una vegada entenguis això, cal que donis eines al 
teu fill per defensar-se si li cal i per sentir-se orgullós de ser com és en un entorn que 
diàriament li recordarà el color de pell i li farà creure que és inferior. 

Un altre aspecte que crec que és imprescindible que tinguis en compte com a pare o 
mare adoptiu és que revisis profundament com et relaciones —si és que t’hi relaciones— 
amb les persones que no són blanques. Pot ser un exercici incòmode, però crec que és 
molt necessari. El teu fill aprendrà a relacionar-se amb la diversitat en funció de com tu 
t’hi relacionis, perquè els fills aprenem amb l’exemple. No n’hi ha prou de dir que tots 
som iguals i que no importen els colors (al carrer sí que importen, de fet). Et convido que 
vagis més enllà i que reflexionis si aquestes relacions amb persones no blanques són 
d’igual a igual o si hi ha algun tipus de jerarquia. Potser no és blanca la persona que et 
neteja la casa? O la persona que t’atén al basar i que anomenes xino en lloc de dir-li pel 
seu nom tal com fas amb el farmacèutic o el forner del teu barri? O la persona que té 
una botiga de queviures i que anomenes paki, encara que potser és de Bangladesh, en 
lloc d’anomenar-lo pel seu nom tal com fas amb el banquer o el mecànic del teu barri? 
Crec que la reflexió pot ser interessant. Cal que entenguis que el teu fill està aprenent a 
relacionar-se amb si mateix i amb les altres persones no blanques a través del que tu fas 
i dels comentaris que sent sobre les persones gitanes, negres o asiàtiques, per exemple. 

En el meu cas vaig començar a relacionar-me amb persones com jo quan vaig ser més 
adult, i això em va ajudar a validar totes aquestes situacions viscudes i a posar-hi nom, 
però m’hauria agradat fer-ho de més petit, ja que de ben segur m’hauria sentit més 
acompanyat i entès. 

Als 20 anys vaig retrobar-me amb la meva mare biològica. Ella es va posar en contacte 
amb mi quan vaig ser major d’edat, encara que ja sabia on era abans. Al principi va ser 
xocant i inesperat per a mi. No sabia com gestionar el fet de tenir dues mares i de tornar 
a relacionar-me amb ella com si res, al cap de tants anys, però em va tranquil·litzar que 
hi fos i saber que podia comptar-hi quan jo estigués preparat. Retrobar-me amb ella i 
conèixer la meva família d’origen a Nigèria va significar un canvi radicalment positiu en 
la meva vida, perquè em va donar moltes respostes que havia estat buscant des de petit 
i em va permetre canviar el relat que m’havia creat dels fets, i ara puc estar orgullós de 
ser com soc i de la meva història. La sensació de no encaixar enlloc segueix. Ja fa anys 
que vaig acceptar que, a Catalunya, ni parlant un català perfecte ni ballant sardanes, se 
m’acceptaria com a català, ja que el meu color de pell indica que els meus orígens no 
són d’aquí, i les preguntes segueixen encara que digui que he nascut a Barcelona. Des 
d’aleshores he estat dues vegades a Nigèria i tampoc sento que hi encaixi, perquè els 
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meus costums i les meves maneres de fer tampoc són les d’allà, però almenys quan hi 
he anat no em qüestionen pel meu color de pell ni pressuposen que soc de tal manera o 
tal altra. De fet, l’última vegada que vaig estar-m’hi un mes em va passar una cosa molt 
curiosa i difícil d’explicar... Vaig sentir una sensació de lleugeresa, de treure’m un pes 
de sobre recorrent els carrers de Lagos. De cop i volta em vaig oblidar que era negre, 
perquè allà ser-ho no era un problema. I vaig saber que no m’havia de protegir i que no 
havia de donar explicacions, i per fi podia passar desapercebut, observar el món sense 
ser observat, podia ser jo sense etiquetes...
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Les mares biològiques: el dolor de l’absència 

NEUS TOMÁS SANSILVESTRE 
TÈCNICA DEL SERVEI DE RECERCA D’ORÍGENS BIOLÒGICS 

...i parlarem del dolor i de l’esperança. 
Parlarem del secret i la seva fondària, 
d’aniversaris celebrats sense espelmes. 
Parlarem de la soledat en la decisió 
i de penitències insuperades. 
Parlarem, o no, del que no està permès parlar, 
perquè parlar-ne és un luxe que no s’han pogut permetre. 

Totes les persones tenim la nostra “prestatgeria vital”. 

En aquesta prestatgeria hi tenim col·locades totes les nostres vivències, ja siguin bones 
o dolentes. Records, emocions, aprenentatges..., els anem guardant en capses i
col·locant-los en els prestatges de forma més o menys ordenada i més o menys
accessible.

Cada cert temps donem una ullada a aquesta prestatgeria, hi fem un repàs, i ens 
entretenim mirant el que hi ha en una o altra capsa. 

Hi ha persones que un d’aquests prestatges el tenen buit. Una buidor que els 
intranquil·litza, inquieta i preocupa. És el cas de les persones adoptades, i també el cas 
de les mares que van donar el seu fill o filla en adopció. 

Tot i que en la resta de la prestatgeria hi pugui haver capses plenes de vivències i records 
positius, de tant en tant no poden evitar que la vista s’adreci al prestatge buit. 

Les persones adoptades que he pogut acompanyar en el procés de recerca dels seus 
orígens biològics m’han confirmat que això és cert. Que aquest prestatge buit, on sovint 
adrecen la vista, és el prestatge de la informació sobre els seus antecedents familiars, 
de la seva càrrega biològica, del perquè no van créixer en la seva primera família... 

Hi ha persones que senten la necessitat d’obtenir respostes des de ben joves i inicien la 
recerca tan bon punt la llei els ho permet, als 18 anys. N’hi ha d’altres que no es 
decideixen a iniciar la recerca fins després d’haver complert els 50. Sigui quan sigui que 
decideixen fer el pas, sempre és per necessitat de resoldre un assumpte, molt íntim, que 
tenen pendent. 

Tal com diu Marta San Marino Pomés,2 “el menor adoptado necesita resolver su historia 
para resolver su identidad [...] tiene un pasado, una historia previa a la vida en la que inició 

2  SAN MARINO POMÉS, M. (2014). “Identidad y orígenes en el menor adoptado”. Temas de 
psicoanálisis, núm. 8. 
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su existencia y, por tanto, su identidad. [...] Siente que en su vida ha habido un hilo 
discontinuo: algo esencial se rompió y empezó una nueva vida”. 

Hi ha persones adoptades per a les quals aquest prestatge buit de què parlàvem és 
insignificant, no té gaire importància ni transcendència en la seva vida, i no han sentit 
prou la necessitat de conèixer les circumstàncies que van motivar la seva adopció com 
per fer el pas de buscar respostes, d’emplenar la capsa.  

Per a altres, aquest espai buit, aquest prestatge sovint desert, és tan present i tan 
important en la seva vida que s’han decidit a buscar respostes tot i saber que, de ben 
segur, no seran agradables. 

Segons Fabrice Delfieu i Joëllle de Gravelain, ”Un pot construir la seva personalitat 
sobre un passat, encara que sigui difícil i dur, si el coneix i l’assumeix. En canvi, no pot 
construir sobre el buit, sobre una mena de forat en la vida o en el naixement.”3 

Per a les persones adoptades que cerquen els seus orígens és molt important saber el 
perquè. 

 Per què no van poder créixer amb ella? 

 Per què va decidir no fer-se càrrec de mi...? 

 Què va passar? 

 Quina cara té? M’hi assemblo? 

També és molt important per a aquestes persones conèixer el nom de la seva mare 
biològica, poder anomenar-la. A molts els costa anomenar-la mare biològica, i no ens 
hauria d’estranyar gens. 

De mare ja en tenen (així ho diuen) i afegir-hi el mot “biològica”, com si d’un cognom es 
tractés, costa. 

Si no sabem ni el seu nom, com podem parlar d’ella als altres? 

“Per què li dius mare?”, pregunta N. a la tècnica. “Ja en tinc una, de mare. No sé per què 
l’anomenem mare. Mare és una altra cosa.” 

«No sé com anomenar-la. Sempre penso en ella com “la chica”», diu R. 

«Creus que podrem trobar “la senyora aquella”?», pregunta M. 

 A algunes persones adoptades se’ls fa difícil connectar amb les possibles situacions i 
sentiments de la dona que hi ha darrere d’aquest anonimat. Sembla com si la dona que 
hi ha darrere del sintagma mare biològica no existís fins que l’anomenem. Posar-li nom 
ajuda a situar-la dins d’un discurs més real. És com si, de cop i volta, la féssim present. 

Fins que no anomenem la Maria, la Dolors, l’Anna, l’Antònia... és com si no existissin. 
Com si fossin “algú” que, de forma fortuïta, va aparèixer en un hospital, va donar a llum 
i va marxar. Això, que dit així pot semblar una astracanada, és fruit de no saber, de no 
tenir informació, però també és una manera d’autoprotegir-se, tant d’algunes persones 
adoptades com d’algunes mares i pares adoptius. Relegar la mare biològica al paper de 

3 Citats per Marta San Marino Pomés (citació 1) i Ana Belén Martínez Ocaña (referència bibliogràfica 
del seu article “Agencia y demanda en la construcción de la identidad; Variaciones asociadas al proceso 

de adopción”, ENE. vol. 12, núm. 3. Santa Cruz de La Palma, desembre 2018). 
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dona que va parir en un hospital i que va donar el seu fill en adopció perquè tenia 
“problemes”, en genèric, és negar un vincle que existeix, que és real. 

Per aquest motiu no és gens estrany que hi hagi persones adoptades que necessitin 
posar nom a la seva mare biològica i saber d’ella. Aquesta és una de les raons per iniciar 
la recerca dels orígens, i és una decisió que no sempre és entesa. L’objectiu del Servei 
de Recerca d’Orígens Biològics és acompanyar les persones adoptades en la descoberta 
d’aquestes i altres dades. 

Siguin poques o moltes les dades que s’aconsegueixen esbrinar, són importants per a la 
persona adoptada. Poder interpretar-les plegats serà rellevant, sobretot quan la realitat 
que hi hagi darrere les dades sigui dura o quan hi hagi poques dades i calgui construir 
una hipòtesi plausible que doni resposta satisfactòria a la pregunta del perquè. 

Parlo de resposta satisfactòria, no pas de resposta que coincideixi amb allò desitjat o 
imaginat, parlo d’una resposta plausible. És a dir: una teoria que sigui lògicament 
acceptable sobre el que va passar. 

“La nostra funció és treballar amb les expectatives de la persona que busca els seus 
orígens en el moment que decideixi fer-ho, i intentar compaginar-les amb les dels 
progenitors biològics, acostant-los si és el cas” (Eduard Hernández, 20184). 

QUAN EL DRET A SABER NO ES POT EXERCIR 

En el cas d’adopcions nacionals dels darrers 20 o 25 anys, la informació bàsica existeix 
en els expedients de protecció i d’adopció. Això ens permet respondre ràpidament 
algunes de les preguntes que se’ns plantegen a l’inici de la recerca. Però, 
malauradament, no sempre podem donar respostes. 

I no ens referim al cas del qual tenim poca informació, sinó a casos sobre els quals no hi 
ha cap informació. Hi ha casos en què no podem emplenar la capsa ni una mica... Això 
passa, majoritàriament, en els casos en què la mare “renuncia” al nadó en el moment 
del part i, alhora, es dona algun d’aquests altres factors: 

 Casos “antics” d’adopcions, anteriors a l’inici de competències de 
l’Administració en relació amb la tramitació de les adopcions, en què no 
es va deixar constància del nom de la mare. 
Anys enrere, les adopcions eren gestionades per associacions i 
congregacions religioses que acollien la dona que volia donar el seu nadó 
en adopció. En aquests casos, i en aquella època, el dret a l’anonimat de 
la mare passava per sobre de qualsevol altre dret. 
En aquells moments no es pensava que el fill o la filla volgués o necessités 
mai tenir informació sobre la mare biològica (“Tenen molta sort d’haver 
anat a parar en una bona família i no estar amb la perduda de la seva 
mare”). 

4 Frase extreta d’un document intern (Vistes expedients de protecció a l’ASJTET, 2017) que va elaborar

Eduard Hernández, responsable de la Unitat de Recerca d’Orígens de la Direcció General d’Atenció a 
la Infància i a l’Adolescència (2012-2020). 
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 Casos en què no es va especificar el nom de l’hospital on van néixer. 
En els casos en què en la partida de naixement consta, per exemple, un 
“Barcelona” genèric, hi ha la possibilitat que es tractés d’un part al 
domicili o que la mare sortís de l’hospital fent veure que s’enduia el nadó 
a casa i que el deixés a les portes de l’església o de l’antiga Maternitat, 
per exemple. Estem parlant de naixements de fa més de cinquanta o 
seixanta anys. 
També es troben en aquesta situació persones que, tot i que van néixer 
en un hospital, com que les van recollir en un lloc diferent de l’hospital, 
els pares no saben ni l’hospital ni l’hora de naixement quan volen 
registrar-les al Registre Civil. 

 Casos en què la mare va donar un nom fals. 
Recordem que fa anys l’anonimat era possible. A la dona que era 
acollida en una residència religiosa fins al moment del part no se li 
exigia cap document d’identificació. Podia donar el nom que volgués. 
No va ser fins a l’any 1999 que un jutge va dictaminar que en els casos 
de renúncies es contemplava la confidencialitat del nom de la mare, 
però no l’anonimat. 

 Casos en què la mare va donar a llum en una clínica o un hospital 
privat del qual no s’ha conservat cap tipus de documentació. 
És a dir: no tenim accés ni a les històries clíniques dels pacients, ni als 
llibres de parts ni tan sols als llibres d’ingressos de l’hospital. Aquest és 
el pitjor dels escenaris possibles, ja que no hi ha cap document on es 
pugui trobar el nom de la mare biològica. En la documentació dels 
tràmits de l’adopció, que són els únics que tenen les famílies que 
adopten, en cap cas consta el nom de la mare biològica. Amb sort, hi 
haurà alguna referència a la seva edat, però poca cosa més. En aquests 
casos l’única possibilitat de relacionar un fill o una filla amb la seva mare 
biològica és que aquesta hagi vingut al Servei de Recerca d’Orígens i 
hagi manifestat la seva voluntat de ser avisada, “localitzada”, en cas 
que el seu fill o filla iniciï un procediment de cerca. 
L’antiga Clínica de Sant Cosme i Sant Damià, per exemple, és un dels 
hospitals dels quals no tenim documentació. És impossible en aquests 
moments poder trobar les mares biològiques de les persones 
adoptades que han volgut conèixer els seus orígens i van néixer en 
aquest hospital. Tant de bo algun dia es descobreixi que els documents 
no van ser destruïts i que algú, amb bon criteri, els ha conservat i ha 
decidit posar-los a l’abast de totes aquestes persones que necessiten 
respostes. 

La realitat és que, quan una mare renuncia al seu fill, aquesta renúncia no consisteix 
només a  deixar-lo a l’hospital a càrrec d’una altra persona: la renúncia esdevé un “per 
sempre”, un “no hi ha volta enrere”. I, per aquest motiu, només en casos molt 
excepcionals en els quals la renúncia no ha estat plenament volguda o consentida, la 
mare, i a vegades el pare, ve al Servei a manifestar que voldria posar-se en contacte 
amb el seu fill que va ser adoptat. 
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Quan és impossible identificar o localitzar la mare biològica, hi ha moltes preguntes que 
quedaran per sempre sense resposta. Perquè, no ens enganyem, hi ha preguntes que 
només la mare biològica pot respondre: 

 Qui és el meu pare? 

 El meu engendrament va ser un acte d’amor? 

 Has pensat en mi tots aquests anys? 

 Tinc germans? 

 Algú de la família sap que existeixo? 

En casos en què no trobem res de res, la capsa queda carregada d’una buidor 
desbordant. 

ALGUNES RESPOSTES AL PERQUÈ 

En aquest article exposem situacions, vivències i diversos perquès de mares biològiques 
que han estat ateses al Servei de Recerca d’Orígens Biològics. 

Tot i que cada cas és diferent, i que s’han atès al Servei algunes situacions 
significativament diferents de les que es recullen en aquest escrit, sí que podem 
assenyalar punts de concordança que es poden observar en gairebé tots els casos. En 
algun cas pot haver tingut més pes una circumstància que una altra a l’hora de prendre 
la decisió de deixar el fill en adopció (l’edat, la manca de suport de la parella, el què 
diran...). Hi ha casos més tràgics que d’altres (qualsevol persona adoptada se’ls pot 
imaginar i, de fet, se’ls imagina) i n’hi ha que possiblement s’haurien pogut evitar si 
s’hagués pogut comptar amb un mínim de suport de l’entorn. Sigui com sigui, el que 
totes les mares biològiques diuen és que no van veure cap altra possibilitat, cap altra 
sortida, que la decisió que van prendre. 

No cal dir, o potser sí, que en tots els casos el que sí que hi va haver és molt de dolor. 
Totes les dones coincideixen que va ser una vivència que ha marcat la seva vida. 

S.: “Tenir un fill i deixar-lo ha estat el més dolorós que he fet en la meva vida.” 

L.: “No me’l van deixar abraçar. No me’n vaig poder acomiadar.” 

P.: “Vaig insistir i insistir a les monges fins que me’l van portar. El vaig abraçar, li vaig 

fer un petó i li vaig dir que l’estimaria sempre.” 

La majoria d’elles relaten que recorden el dia de l’aniversari del seu fill i que cada any el 
celebren, en silenci. Expliquen que sovint es descobreixen buscant-lo, intentant 
reconeixe’l entre les persones que es creuen pel carrer. 

Els motius pels quals van prendre aquella decisió són diversos: 

 Per la inexistència o impossibilitat de suport familiar. 

 Per la manca de mitjans econòmics. 

 Per la seva joventut. 

 Per haver quedat embarassada de forma involuntària. 

 Perquè era un embaràs associat a un fet traumàtic. 

 Per decisió dels pares perquè ella era menor d’edat (“El pare va decidir i la mare 
va callar”). 
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 Per la pressió social i familiar que hauria suposat tenir una criatura sense estar 
casada en l’entorn on vivia, etc. 

A més de tots aquests probables motius sociofamiliars, qualsevol persona adoptada pot 
incloure en el perfil de la seva mare biològica dues característiques: 

 El fet de viure l’embaràs, el part i la decisió de donar-lo en adopció en el més 
absolut secret (un secret que, en la immensa majoria de casos, l’ha acompanyat 
tota la vida). 

 La immensa soledat, no només en la vivència, sinó també en la decisió 
d’entregar-lo en adopció. 

La falta de recursos econòmics, tot i ser un element important i rellevant (i a vegades 
determinant en el moment de la decisió), és un fet que pot o no tenir continuïtat en el 
temps. En canvi, tant el secret com el sentiment de soledat és una “marca de fàbrica”. 

El secret es converteix en un tret característic i distintiu de la personalitat d’aquestes 
dones. És un fet que marca la seva vida i les seves relacions personals. Com en el cas de 
R.: 

R.: «Les amigues em deien: “Però, R., què et passa? Sempre estàs molt trista!”» 

L’OMNIPRESENT SECRET 

El secret i la seva rellevància en la creació de pautes de relació i comunicació en el 
sistema familiar està àmpliament estudiat en el camp de la psiquiatria, el treball social 
i la psicologia. Penso que no cal estendre’s en aquest fet comprovat. 

El secret s’estén i passa factura també als adoptats. Als adoptats que no saben que ho 
són fins que són adults. Als adoptats que, per por de fer mal a les persones que estimen, 
no poden parlar de la seva necessitat de buscar els seus orígens... i que, quan 
s’atreveixen a explicar al seu entorn de coneguts que volen iniciar la recerca dels seus 
orígens, sovint es troben amb aquestes reaccions: 

- Però que no estàs bé com estàs? Si tens de tot!

- No sé per què vols buscar res. Per què ho vols saber?

- Has tingut molta sort d’anar a parar a una família que t’estima.

Un dels fets més dolorosos per als adoptats (per sort, en el cas dels més joves això ja no 
passa) és no haver pogut parlar tranquil·lament de l’adopció amb els seus pares. 
Expliquen que, cada vegada que ho intentaven, o bé els sortien amb evasives, o bé la 
mare es posava a plorar... I no parlem ja del fet d’assabentar-te que ets adoptat quan 
has passat dels 40 i de la forma menys “delicada” possible. 

Per a aquests pares adoptius (estic parlant de pares i mares que ara tenen ja més de 70 
anys), el fet de no parlar-ne, de sentir que havien d’amagar alguna cosa (sense que hi 
hagués res a amagar), també ha estat una font de patiment. De molt patiment. 

Per sort, el secret és molt menys freqüent com més recent en el temps és l’adopció. Els 
més joves, parlo dels que tenen 18 anys i estan fent actualment el procés per conèixer 
els seus orígens, venen moltes vegades acompanyants pels seus pares. Pares i mares 
que no els han amagat mai que eren adoptats i que, tot i el neguit i les pors que els 
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desperta el fet que el seu fill o filla estigui fent la cerca dels seus orígens, els 
acompanyen i els donen suport en el procés. 

Però, com deia, per desgràcia no sempre ha estat així: 

J.: “Tinc 54 anys i m’acabo d’assabentar que soc adoptada. El que més em dol és que 

tota la família ho sabia menys jo.” 

Z.: “Cada vegada que he intentat parlar d’això amb la meva mare, s’ha posat a plorar. 
Ja no li ho pregunto. No vull fer-li mal.” 

B.: “Els meus pares han mort. Penso que ara és el moment per buscar alguna 

informació sobre els meus orígens. Sempre ho havia volgut, però no havia fet el pas fins 

ara per no fer-los patir.” 

A vegades el secret juga a tres bandes: la mare biològica,5 les persones adoptades i les 
mares i els pares adoptius.  

A les mares biològiques, el secret les acompanya tota la vida. 

T.: “Mai més en vam parlar. Per a la meva mare és com si no hagués passat. A ell [al pare 
biològic] el coneixia el meu pare (tenien la mateixa edat), però sempre em van culpar a 
mi. No van fer res.”

L.: “Vaig anar a Barcelona amb l’excusa d’anar-hi a treballar. Vaig arribar amb una mà 
davant i l’altra darrere. Vaig passar molta gana. Ningú va saber mai que havia tingut un 
fill. És la primera vegada en 47 anys que en parlo amb algú.” 

P.: “Això que t’estic explicant només ho sap el meu terapeuta... i no vull que ho sàpiga 
ningú més. Seria un terrabastall en la meva vida.” 

No haver pogut explicar a ningú que havien tingut un fill i que l’havien hagut de donar 
en adopció és un patró que es repeteix en la majoria de casos que hem pogut atendre. 
Les dones que sí que n’han parlat amb algú solen ser les que ho van explicar al seu futur 
marit abans de casar-se per ser sinceres amb ell. 

També n’hi ha que han compartit el secret amb dues persones, rarament amb tres, i 
sempre ha estat perquè no hi havia una altra opció. És el cas de noies molt joves, 
algunes d’elles sense edat per entendre exactament què estava passant, els pares de 
les quals van prendre la decisió d’entregar la criatura en adopció. Sigui com sigui, en 
aquests casos tampoc en van poder seguir parlant després del part. En aquests casos el 
secret és compartit, però doblement silenciat... i doblement culpabilitzant. 

5 No tinc dades sobre els pares biològics que van decidir que el seu fill fos adoptat. No he tingut l’ocasió 
de parlar-ne amb cap. Pel que expliquen les mares, sé que, en aquells casos en què l’home coneixia el 
seu embaràs, havia declinat assumir cap tipus de responsabilitat. D’aquí que parlem de l’aspecte de 
soledat inherent a aquestes experiències vitals. Sí que tinc informació sobre pares (i mares) els fills 
dels quals van ser adoptats a instàncies de l’Administració. Però les seves circumstàncies són unes 
altres, i en aquests casos sí que hi ha informació a l’abast de la persona adoptada que cerca els seus 
orígens. 
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LA INTERMEDIACIÓ TÈCNICA 

La intermediació, a diferència de la mediació, s’inicia a proposta d’una de les parts. Això 
és important tenir-ho en compte, ja que en la mediació són les dues parts en conflicte 
les que acorden buscar ajuda per trobar una solució. 

En la intermediació és una de les parts, l’adoptat, qui proposa, qui mou fitxa, qui 
demana que l’altre respongui. 

Hem parlat de la necessitat i del dret dels adoptats a tenir respostes, del secret a tres 
bandes —mare biològica, adoptat i mares i pares adoptius— i del patiment inherent a 
fets relacionats amb l’adopció. 

Ara explicaré, breument, com contactem amb les mares biològiques per iniciar la 
intermediació entre les parts implicades. Però primer voldria assenyalar la conveniència 
d’utilitzar el Servei de Recerca d’Orígens de l’Administració per contactar amb les 
mares biològiques i no fer-ho de manera particular mitjançant les xarxes socials (o els 
programes de TV) . 

Hem de ser molt conscients —no em cansaré de repetir-ho— que, si no anem amb cura, 
amb molta cura, segons com contactem amb la mare biològica li podem fer molt mal, 
tant a ella com al seu entorn relacional. I hi incloc també els germans que van ser 
adoptats i que no han iniciat el procediment de recerca. Fer aquests contactes de forma 
descontrolada i sense tenir en compte la seva situació, les seves necessitats i la seva 
voluntat podria tancar definitivament qualsevol possibilitat d’establir-hi contactes 
futurs. 

Quan una persona adoptada fa la cerca pel seu compte per Facebook, per exemple, o a 
partir de les proves genètiques, no és conscient de la destrossa que pot fer en la vida de 
la mare biològica o dels germans biològics. En molts casos, per arribar fins a ells, els ha 
d’exposar al món. És a dir, per arribar-hi ha de parlar abans amb altres persones del seu 
entorn. Per contactar-hi no té més remei que explicar el seu secret a familiars llunyans, 
al nucli familiar, als amics o coneguts que no tenien ni idea del que li havia passat... i a 
qui ella o ell no els havia volgut explicar mai res de res. 

Una altra cosa que no es té en compte quan es fa la cerca i el contacte mitjançant les 
xarxes és el perill a què es pot exposar la persona adoptada. 

Tots sabem que a les xarxes rarament es mostra la realitat de la persona, però, a més, 
quan es contacta directament, no hi ha ningú que valori les expectatives de cadascú i 
faci d’intermediària. I ja hem vist que, almenys d’entrada, les expectatives poden ser 
molt dispars. De fet, l’experiència ens diu que les expectatives mai coincideixen i de 
vegades fins i tot poden ser divergents. És el cas de la mare que, al veure que el seu fill 
l’ha buscat, imagina que el pot “recuperar”, sense ser conscient que aquella criatura ja 
no existeix, que és  un home de més de trenta anys amb una família pròpia, posem per 
cas (de fet, no una, sinó dues famílies pròpies, l’adoptiva i la que ha construït amb la 
seva parella i els seus propis fills). La persona adoptada no busca una mare, no busca 
una família (habitualment), sinó que busca respostes. 

Per sort, no sempre les expectatives són tan divergents com en aquest exemple, però 
en tots els casos cal aclarir quines són aquestes expectatives, posar límits d’entrada, 
tant per una banda com per l’altra, per saber què poden esperar tant l’un com l’altre. 
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El Servei de Recerca d’Orígens, si s’ha pogut identificar i localitzar la mare biològica, és 
l’encarregat d’iniciar l’etapa que anomenem d’intermediació. La intermediació és una 
actuació que recull la Llei del dret a conèixer els propis orígens, i cal fer-la abans de 
donar el nom complet de la mare a la persona adoptada. 

En la primera etapa d’intermediació, i sempre d’acord amb la persona adoptada, ens 
posem en contacte amb la mare biològica. El contacte es fa per telèfon (si es té) o per 
carta. 

En ambdós casos hem d’anar molt amb compte de fer-ho de la manera més 
confidencial possible i no donar informació a ningú que ens respongui al telèfon, o a la 
carta, fins que no estiguem segurs que la persona amb qui parlem és la persona 
interessada. 

A l’iniciar la intermediació, la persona adoptada ha de tenir present que ha tingut temps 
per decidir fer el procés de recerca, procés que pot haver iniciat als 18 anys i un dia o als 
50. La persona amb qui contactem no espera una trucada com la nostra i, no cal dir-ho,
no ha tingut la possibilitat de preparar-se per rebre-la. La mare biològica no espera la
notícia que el seu fill o la seva filla l’està buscant i que vol saber d’ella! No l’espera..., tot
i que en alguns casos s’ha imaginat que la rebria, i fins i tot ha desitjat rebre-la. Tot i així,
no cal dir que, en la majoria de casos, la sorpresa és majúscula.

Rebre una trucada d’aquest tipus provoca, sens dubte, un garbuix d’emocions i pot 
comportar un daltabaix considerable a la persona que la rep. 

La resposta que ens donarà al saber que el seu fill o la seva filla l’està buscant dependrà 
de factors com aquests: 

 El moment vital en què es troba aquesta dona: si viu sola o en parella, si 
conviu amb algun fill que va tenir després... 

 Si la seva parella sap de l’existència d’aquest fill anterior. 

 Si té cap de trastorn psíquic o discapacitat intel·lectual. 

 L’estat d’ànim en el moment de la trucada. 

 El record del fet: si va ser més o menys traumàtic. 

 Si havia imaginat o desitjat rebre algun dia una trucada com aquesta. 

 Les característiques personals de la persona contactada. 

En la majoria de casos la resposta depèn, en gran mesura, de si en el seu àmbit familiar 
ho saben o no. És molt freqüent que la persona amb qui contactem no n’hagi parlat amb 
ningú o amb ningú amb qui convisqui. 

Al trucar aquestes persones afloren en elles sentiments de sorpresa, alegria, patiment, 
por... Quan contactem amb elles, no solament fem que revisquin una època —de segur 
que ben trista—, sinó que en molts casos les aboquem a una lluita interna entre la 
necessitat de protegir i preservar el que ara tenen (la pròpia família) i el desig de saber 
del fill que va donar en adopció. Certament, tant si accepten establir algun tipus de 
contacte com si no ho accepten, les coses ja no tornaran a ser iguals per a elles que 
abans de la nostra trucada. 

Sempre que sigui possible, li proposem —durant la primera trucada o en una entrevista 
posterior, si vol fer-la— diferents maneres d’iniciar el contacte. 
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Quan la mare accepta establir contacte amb el fill o la filla, tot i la por i el neguit que 
comporta fer aquest pas d’iniciar la relació, apareixen altres pors: 

 Por de no agradar al seu fill o filla. 

 Por de no estar a l’altura. 

 Por del que li preguntarà. 

 Por de com pot explicar-li el que va passar. 

 Por de si la culpabilitzarà. 

 Por de decebre... 

De vegades la por guanya la necessitat de conèixer el fill/a i es produeix un replegament 
i un allunyament defensiu difícil de modificar o reconduir en aquell moment. Però 
aquest replegament no és cosa només de la mare biològica; hi ha casos en què la 
persona adoptada atura el procés i es pren un temps per assimilar tot el que li està 
passant. 

Sempre, en aquests casos, cal que tots (tècnics i altres persones implicades) respectem 
aquesta decisió tant si ve d’una part com de l’altra i que deixem oberta la porta per si 
més endavant arriba el moment de poder fer una intermediació satisfactòria. 

Un cop la mare i el fill o la filla accepten el contacte, al començament aquest no és mai 
presencial, sinó a través de cartes i fotografies que la tècnica s’encarrega de transmetre 
entre l’un i l’altre per tal de preservar la intimitat d’ambdós. Això facilita que hi hagi un 
intercanvi d’informació i, sobretot, que comencin a conèixer-se, ja que són dos 
complets desconeguts. Habitualment no cal intercanviar més de tres cartes cadascun. 

La primera d’aquestes cartes és la més difícil de redactar, ja que es tracta d’escriure a 
algú molt important en la teva vida, però que en realitat no coneixes de res. Ni tan sols 
saps l’aspecte que té. 

Dubto que es doni una situació igual a aquesta en cap altre tipus de relació. No és 
estrany que ens faltin paraules per definir-la, entre altres motius per què se n’ha parlat 
molt poc. De fet, en molts casos, tant les persones adoptades com les mares 
biològiques expressen la seva dificultat per definir què senten: 

V.: “És que com expliques una cosa com aquesta? No sé com definir els sentiments que 
tinc.” 

P.: “És que és tan fort el que sento que no sé com explicar-ho.” 

Després de l’intercanvi de cartes (recordem que es fa a través de la tècnica), un cop la 
necessitat de conèixer-se en persona es manifesta en ambdues parts, s’acorda una data 
per fer una primera trobada al Servei perquè sigui en territori neutral (no m’he trobat 
mai que hagi calgut fer una segona trobada al Servei). Al final d’aquesta primera 
trobada, mare i fill acostumen a intercanviar-se els telèfons i acorden ja la següent. A 
partir de llavors la freqüència de les trobades (si és que n’hi ha) i la qualitat d’aquestes 
dependran d’ells.  

Però, malauradament, en molts casos la trobada entre ambdues parts no és possible. 

Tant de bo les respostes que hem pogut anar recollint de les mares biològiques que han 
estat ateses al Servei de Recerca d’Orígens Biològics puguin servir, ni que sigui una 
mica, a totes aquelles persones adoptades que mai no podran tenir respostes de la seva 
pròpia mare biològica. 
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Tant de bo puguin conèixer una mica la situació d’aquella dona a través del relat d’altres 
dones que, molt possiblement, es van trobar en circumstàncies similars i que van haver 
de prendre, com ella, la decisió d’entregar el seu fill o la seva filla perquè formés part 
d’una altra família. 

Gràcies a la Maria, la Neus, l’Anna, la Cristina, la Maria Teresa, la Puri, la Josefa, la 
Paquita, la Delfina, la Dolores, la Mònica, l’Antònia... 

Gràcies a elles i a totes les altres mares per la seva confiança, per haver respost la nostra 
carta “Per un tema del seu interès” i per haver-nos obert espais seus tan íntims, tan 
amagats que en la majoria de casos no havien sigut mai compartits ni explicats. 

Les seves històries són la història de moltes dones que no van tenir més remei que 
donar el fill/a en adopció, dones que han suportat soles, tota la vida, el pes i la tristor 
d’aquella decisió. 

Tant de bo les poguéssim trobar totes per donar resposta a la pregunta que sempre 
ens fan les mares quan contactem amb elles: “Però... està bé?” 
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Un nom qualsevol 

ANTÒNIA 

Em dic… Maria, Neus, Anna, Antònia, Cristina... Qualsevol d’aquests noms és vàlid i cert. 

Soc una de les mares que van haver de donar el seu nadó en adopció per circumstàncies 
molt diverses, perquè era jove, perquè estava mal vist tenir un fill si una no estava 
casada... Sempre hi havia un perquè. 

El meu perquè va ser que jo, en aquells moments, era una nena de 13 anys. Vaig haver 
de donar el meu nadó en adopció, no per voluntat pròpia, sinó perquè els meus pares 
així ho van decidir: jo no vaig tenir ni veu ni vot en la decisió. 

Va ser una experiència traumàtica: no sabia gaire bé el que em passava, i quan vaig ser 
conscient que tindria un fill vaig haver d’afrontar que no me’l podia quedar, que havia 
de donar-lo en adopció. 

Han passat 53 anys des que el 14 de març de 1970 vaig donar a llum un nadó —dic un 
nadó perquè no se’m va permetre veure’l ni saber si era un nen o una nena. 

Quan els meus pares es van assabentar que estava embarassada, van decidir, 
juntament amb la que en aquell moment era la directora de l’escola on estudiava, 
traslladar-me a un convent de monges de Barcelona, on em van tenir reclosa mentre va 
durar el meu embaràs.  

Tenia 13 anys i no havia sortit mai de casa. Durant aquells mesos al convent vaig 
madurar de cop i vaig haver de fer front a moltes coses que una nena no hauria de viure 
mai. 

Va arribar el dia del part. Em van deixar sola en una habitació petita i fosca que després 
vaig identificar com una sala de parts. No vaig veure ni una cara coneguda, ni vaig rebre 
una paraula amable. Les persones que entraven i sortien només es preocupaven de 
quan seria el moment d’adormir aquella nena per prendre-li el nadó. Hi havia una 
infermera que em va tractar molt malament. Jo cridava perquè no podia suportar el 
dolor. Ningú m’havia preparat per a allò. La infermera només deia: “Calla, 
pocavergonya, et mereixes tot el que et passa.” Això em va quedar gravat, i en certa 
manera durant molts anys m’ho vaig creure. Però el que ella no sabia ni s’havia molestat 
a preguntar era què havia passat, no em coneixia ni sabia qui era: una nena de 13 anys, 
espantada i sola, sense ningú que la tranquil·litzés. Jo tenia tant de dolor que només 
volia que tot allò acabés. Però, realment, només va ser el principi d’una experiència que 
ha durat tota la meva vida. 

Ara tinc 66 anys i escric aquest article precisament el mateix dia que fa 53 anys vaig 
donar a llum el meu nadó. 

I dic que aquí va començar la meva experiència perquè durant tots aquests anys no se’m 
va permetre mai parlar d’ell o d’ella, com si no hagués passat res, com si no existís. Els 
meus pares mai em van permetre parlar-ne, ni expressar els meus sentiments. Al 
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principi jo no entenia per què, però a mesura que vaig anar creixent vaig adonar-me que 
per als meus pares era una vergonya que havien d’amagar. 

Durant aquests anys he estimat el meu fill o la meva filla en silenci, sempre per mi, 
sempre pensant com és, què fa..., i el dia del seu aniversari l’he celebrat sempre d’una 
manera o altra, en silenci. 

Em vaig casar —i vaig perdre el marit molt jove— i vaig tenir dos fills més, però mai no 
he pogut parlar del meu primer nadó. Vaig aprendre que era un episodi de la meva vida 
que havia de viure sola, si més no mentre visquessin els meus pares. 

És una vivència dolorosa, solitària, amb moments molt durs, però la vida continua i l’has 
de viure de la millor manera possible. O sigui, que guardes el record en un racó de la 
memòria, l’aparques fins que hi puguis accedir i parlar-ne obertament. 

Ara ha fet quatre anys que van morir els meus pares, i ha sigut el moment de començar 
a treure els meus records de mi. Records dolorosos però plens de sentiments. Ho he 
pogut explicar a la meva germana, al fill que em queda, a la meva jove i a un amic. 

A mesura que en vaig parlant van sortint records que creia oblidats, però us asseguro 
que no s’oblida res, tot queda en un racó de la memòria, i dono gràcies de poder 
recordar-ho. 

Després de tants anys, em sembla com si ara el tingués al meu abast, com si pogués 
tocar-lo, sentir-lo... Per això he iniciat un expedient: per si mai ell o ella em vol buscar i 
trobar, per saber qui soc, per saber que el vaig estimar des del moment en què vaig tenir 
consciència que tindria un fill/a, per saber que l’he estimat sempre, per saber que no he 
deixat mai de pensar en ell o ella. 

Sempre he volgut pensar que té una família que se l’estima, que ha estat feliç, que ho 
ha tingut tot o gairebé tot. 

Amb aquest escrit vull deixar constància que som moltes les mares que per unes 
circumstàncies o unes altres ens vam veure obligades a donar els nostres fills, que cada 
cas és únic i particular i que cada una de nosaltres ha viscut aquest procés de la manera 
que ha pogut o li han permès viure’l. 

Podria parlar de moltes coses, de com de malament em van tractar, de la poca 
comprensió, del menyspreu, però no crec que ens hàgim de sentir ni malament, ni 
incompreses ni menyspreades. Som dones que hem viscut una experiència que poques 
ens hem atrevit a explicar, que hem viscut molts anys en silenci —per una raó o altra, 
però en silenci— i ja és hora que se senti la nostra veu. 

Gràcies per deixar-me expressar els meus sentiments. 

Per cert, soc l’Antònia.
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